আমার নাটকের গুরু 
্ীশস্তু মিত্রের উদ্দেশ্যে 
আমার শ্রদ্ধার্থ্য_ 
_নাট্যকার 


এক ধরণের মানুষ পৃথিবীতে থাকেন ধারা শুধু দিতে ভালোবাসেন । 
এ নাটকের হেমেন রায়-_সেই ম-হা-জ-ন- যিনি সততার শিখবে 
দাড়িয়ে আমরণ উজ্জ্বল থেকে গেলেন । আর গ্রামবাংলার গরীব মেয়ে 
সীতা_সেই উদাত্ত ম-হা-জ-নে-র ব্যক্তিত্বের দর্পণে ধেদিন শুচিশুদ্ধ বূপ 
নিয়ে পঞ্মের মত ফুটে উঠ্‌লো__সেদিন পুত্রবধূর আসনে সেই দীতাকে 
প্রতিষিত করে হেমেন রায় করে বসলেন এক বৈপ্লবিক কাণ্ড । 

এ নাটকের ঘটনার অনেকট। বাস্তব থেকে নিয়েছি । গণবাণী, 
সংস্থায় সাড়ম্বরে অভিনীত হয়েছে বিরাট খ্যাতি নিয়ে। 

এ নাটক প্রকাশে স্লেহাম্পদ দিলীপ কু ও নির্মল বুক এজেন্সীর 
সত্বাধিকারী শ্রনির্লকুমার সাহার অকুঠ সাহায্য আমাকে কৃতজ্ঞ করে 
রাখলে | 

নাটকটি পাঠক ও অভিনেতাদের কাছে সমাদৃত হলে আনন্দ পাবে] । 


অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় 


চরিত্রপরিচিতি 


| পুরুষ | 


হেমেন রায় 
সঞ্যয় রায় 
সোমেন রায় 
গোপাল রায় 
সত্যানন্দ রায় 


হবদয়নাথ মুখাজাঁ [ মি. মুখাজীঁ ] ".. 
রণজিত মুখাজা রি 


' বিষুণপুবের জমিদার 

'- এঁ বড় ছেলে 

** এ ছোট ছেলে 

'* সঞ্জয়ের পুত্র 

'* হেমেন রায়ের জ্ঞাতিভাই 


জমিদার । 


'* বায়বাহাদুর, স্য়ের শ্বশুর 
** হৃদয়নাথ মুখাজীর ছেলে 


প্রাণনাথ ** এবন্ধু 
দুর্গামিত্র "* উকিল । হেমেন রায়ের 

 হিতাকাজ্থী। 
রজনী '* সত্যানন্দ রায়ের গোমস্তা 
সনাতন ** বৃদ্ধ বর হেঁপে। রুগী 
গগন ' জমিদার বাড়ীর লাঠিয়াল 
হরেন '* হ্স্পিটালের কর্মী 
জীবন ভাক্তার '"* বিষুপুরের ভাক্তার 
মিঃ সামন্ত “* পুলিশ ইন্সপেক্টর 

[ কলিকাতা ] 
[ কয়েকর্জন পুলিশ কনস্টেবল্‌ ] 
স্ত্রী । 

মন্দিরা -** ** হেমেন রায়ের পুত্রবধূ 
কিন্নবী '* হ্বদয়নাথ মুখাজীর স্ত্রী 
নীতা '-* বুজনীর মেয়ে 
কুমুদিনী '* জমিদার বাড়ীর ঝি. 


|! যাত্রার কয়েকখানি বলিষ্ঠ নাটক !! 


রক্তে রাঙা নিশান শিবাজী রায় 
কর্তব্যনিষ্ঠ এক দেশনেতার চরম আত্মত্যাগের কাহিনী । 


পরাজিত ভারত-সআ্াট-_- _সঞ্জীবন দাস 
দুর্ধর্ষ ভারতসম্রাট কেন হলেন পরাজিত ? কে ইনি? 


বাগ্রান__ ব্রজেক্্কুমার দে, এম. এ" বি-টি. 
মৃত্যুপথযাত্রী মুমুু মায়ের কাছে গৌরস্ুন্দরের বাগদান 
কি নিক্ষল হয়েছিল ? চমকপ্রদ সামাজিক নাটক । 


শুন্তলগ্র-__ কানা ইলাপ নাথ 
কাঞ্চনকুমাবী ভালবাসলো বঞ্জণকে ।-- রহস্য ! চক্রান্ত! 


গৌর ভড়-এর 


খাখানের কাম] 


( সাহীহার! বুলবুল ) 





প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দু 
রজনীর বাড়ী। 
সম্পূর্ণ নিস্তব্ধতার মধ্যে রজনীনাথের প্রবেশ । 


রজনী ॥ টাকাগুলো এখনো হাতে এল না-_লগ্নেরও আর দেবী নেই । 
আমি যেকিকবি?. কোথায় ধাই! 


কুমুদিনীর প্রবেশ । 


কুস্দিনী॥ এতো ভাবছে কেন রজনীদাদা, ছোটবাবু তো তোমাকে 
টাকা কটা পাঠিয়ে দেবেন বলেছেন । 

রজনী ॥ ছোটবাবুকে এখনো চিনলি না কুমু! 

কুমুদিনী ॥ চিনবো না কেন? ছোটবাবুব কাছে কুমুরানী হয়ে ছিলাম 
অতোদিন__ওকে চিনবে। না? আজই না হয় বয়স বেড়ে 
গেছে বলে বাতিল হয়ে গেছি । তাই বলে বিয়ের আসরে 
টাকা এসে না পৌছলে কুমু বাগ্দিনী ওকে ছেড়ে দেবে ভেবেছে ? 

রজনী ॥ কিন্তু বর যে এখুনি এসে পড়বে । আর এসেই তো! বাকী 
টাকাগুলো হাতে নিয়ে তবে আসরে গিয়ে বসবে বলেছে । 

কুমুদিনী ॥ অমন চামারের সংগে আমাদের সীতার বিয়ে তুমি ঠিক 
করলে কেন দাদ? দেশে কি আর ছেলে ছিল না? 

রজনী ॥ ছেলে তো আছে রে দিদি__কিস্তু আমার মতো! গরীবের 
মেয়েকে বিয়ে করবে কে? গোমস্তাগিরি করে এ কটা টাক! 

(১) 
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তে। মাইনে পাই । তোর বৌদি তো মরেই গেল না খেয়ে খেয়ে । 
এ একরত্তি মেয়েটাকে রেখে গেল আমার কাছে__আমাকে জব 
করবে বলে। 

কুমুদিনী ॥ তুমি বড়ো সাধু দাদা, ছোটতরফের গোমন্তা হয়েও শিজের 
জন্যে কিছু গোছাতে পারলে না। অতো সত্যবাদী হলে কি 
গোমন্তাগিবি করা চলে ? 

রজনী ॥ চুরিচামারি করতে যে আমি শিখিনি বোন। বায় বাড়ীর 
সম্পত্তি ভাগ হলো। বড়বাবুর কাছ থেকে আমাকে জোর 
করে চেয়ে নিল ছোটবাবু। বড়ে। তরুফে যদি যেতে পারতাম-_ 
তবে তো বড়বাবু নিজেই দাড়িয়ে থেকে মামার মেয়ের বিয়ে 
দিয়ে যেতেন । 

কুমুদিনী | আমিজানি দাদা। সম্পত্তি ভাগ হলো আর জমিদারীর 
কর্মচারীরা ভাগ হরে গেলে, কিন্তু দাদ।-এ চামার ছোটবাবু 
সত্যানন্দর টাক] চুরি করলে__কোণো অধর্ম হয় না। 

রজনী ॥ তাই' কি হয় বোন?--পাপ সব সময়েই পাপ। চোরের 
ঘরে চুরি করলেও সেট। চুরি__বাটপাড়ি। যাক শীতামাকে 
আমার সাঁজানে। হয়েছে কুমু? 

কুমুদিনী | হ্যা দাদ । সীতাকে যে কি সুন্দর লাগছে__কি বলবো? 

রজনী ॥ লাগবেই তো-_মেয়ে ঘে আমার সত্যিই রূপসী । 

কুমুদিনী জামাই কেমন হবে দাদা? গামাদের মেয়ের পাশে 
মাণাবে তে? 

রঙ্গনী ॥ তাহা! হ্যা। মানাবে নাকেন? জামাইয়ের বয়স একটু 
বেশি-তা হোক মেয়ে আমার স্থখেই থাকবে। 

কুমুর্দিনী ॥ বয়স বেশি মানে? কতো বয়স? 

( ২ ) 
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রজনী ॥ তা-একটু-_ইয়ে-_পুরুষ মান্গষের আবার বমস কি? সীতাকে 
সাজিয়ে ওছিয়ে তুই একবার এখানে নিয়ে আয় না দিদি, এখনো 
লোকজন আসেনি । মেয়েটাকে একবার ভালো করে দেখে নিই। 

কুমুদিনী ॥ দিচ্ছি পাঠিয়ে । আর ছোটবাবুর কাছেও টাকার তাগাদা 
পিয়ে একবার গগনদাকে পাঠাই-_ন। হয় নিজেই ষাই। 

রজনী ॥ গগন এসেছে নাকি? 

কুমুদিনী ॥ অনেকক্ষণ এসেছে । দরজার "পাছে লাঠি নিয়ে বসে আছে। 

রজনী ॥ সেকি? গগন লেঠেলকে দরজায় লাঠি নিয়ে বসে খাকতে 
দেখলে এ বাড়ীতে কেউ ঢুকবে নাকি? 


গগনের প্রবেশ হাতে লাঠি । 


গগন ॥ কেন গো। গোমন্তাবাবু ? তোমার মেয়ে “তা আমারও মেয়ে বটে। 

রজনী ॥ সে তো একশবার। তবে সাত গায়ের লোক তোকে চেনে । 
বাগ্দীপাড়ার গগন লেঠেলকে ভয় পায় না--এমন লোক তো! এ 
মহল্লায় দোখ না। 

গগন ॥ সেই জন্যেই তো মেয়ের বিয়েতে লাঠি নিয়ে সে আছি । বর 
বেটা গোলমাল ক্রলেই__মাথায় মারবো এক লাঠি ছুফাক 
করে দেবো । 

রজনী ॥ বাঃ! জামাইকে মারলে তোর মেয়ের বুঝি সথ হবে খুব? 

গগন ॥ তাও তো বটে। তবেখাক। তা আর (কানে লোকজন 
দেখছি না কেন গোমস্তাদাদা? 

রজনী ॥ বড়ো তরফে যদি ষেতে পারতাম--তবে আমার শীত্তার বিয়েতে 
লোকজন আমি বলতে পারতাম গগন । রোশনচৌকি বসতো-_ 
বাজনদার আসতো-_ 
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কুমুদিনী ॥ থাক থাক-_ওসব মন খারাপ কথা এখন থাক-_তোমার 
মুখের দিকে চাইলে-_মেয়েটাও মুষড়ে পড়বে । সীতাকে আমি 
নিয়ে আসছি দাদা__তুমি একটু হাসি খুশী হয়ে থাকে । 
প্রস্থান । 
রজনী,॥ হাসি খুশী হয়ে থাকবে ! কিন্তু কি করে থাকবে৷ বলতে পারিস 
গগন? সব জেনে মেয়েটাকে যে আমি". 
[ বাইরে শীখ বাজতে থাকে ] 
গগন ॥ আরে এ তো বর এসে পড়েছে ! আমি দেখি গোমস্তাদাদা__ 
তুমিও চোখ মুখ মুছে কাজেকম্মে লেগে পড়ো-_ 
[ প্রস্থান । 
রজনী ॥ চোখ মুছে এ জল বন্ধ করা ষাবে না গগন-_হাত পা বেঁধে 
মেয়েটাকে-__কিন্তু ছোট বাবু যে এখনো৷ এলেন নাঁ_টাকা কটা 
হাতে না৷ পেলে বর কি বিয়ে করতে বাজী হবে? 


বুদ্ধ বরের সাজে-__সনাতনের প্রবেশ। 


সনাতন ॥ সনাতন এব আগে তিনবার বিয়ের পিঁড়িতে বসেছে 
গোমস্তাবাবু কিন্ত টাকা ন1 পেয়ে বিয়ের পি'ড়ি থেকে উঠে গেছে 
আরও তিনবার সবগুলোতে টাক। প্লে আজকের বিয়েটা 
হতো আমার সাত নম্বর বিয়ে। টাঁকাটা ফেলুন-__আসরে 
গিয়ে বদি । একটু সরব পাঠিয়ে দেবেন। 

রজনী ॥ তুমি আসরে গিয়ে বসো বাবা আমি এখুনি-_ 

সনাতন ॥ অন্তায় করতে বলবেন না গোমন্তামশাই, অন্তায় আমি 
ভালবাসি না। 

রজনী ॥ অন্যায়? 


প্রথম দৃশ্য ] মহাক্গনের মেয়ে 


সনাতন ॥ তাছাড়া! কি? অরক্ষণীয়া মেয়েদের উদ্ধার করা আমার 
ব্রত। তার বদলে পাই পাচকুড়ি টাকা, টাকাটা হাতে তুলে ন। 
দিয়ে এ আসরে গিয়ে বসতে বলা তো পাপ । আপনি আমাকে 
পাপ করতে বলছেন ? ছিঃ ছিঃ... 
[ ছিঃ বলার সংগে কাশি-_-কণশতে থাঁকে ] 
রজনী ॥ কি হলো বাবাজী-_কষ্ট হচ্ছে ? 
সনাতন ॥ এ হাপানিটা কাল থেকে বে বেড়েছে । ওষুধেও ঠিক কাজ 
হচ্ছে না হাতে পয়সা কড়িও তেমন কিছু নেই, আপনার টাকাট। 
হাতে এলে একটু চিকিচ্ছে করাবো৷ ভালে। করে । তা কই? 
টাকাটা দ্িন। টাকাটা দিয়ে পুরুত-ফুরুত ডাকুন। 


সীতার প্রবেশ | 


সীতা ॥ কতো টাক এর দরকার বাবা? 

রজনী ॥ একি? তুই এখানে এলি কেন মা? 

সীতা ॥ কেন বাবা? কুমূ পিসীকে তুমি যে বলেছে।__রাঁজরানীর বেশে 
আমাকে কেমন দেখাচ্ছে-__তা৷ দেখতে তোমার ইচ্ছে করছে। 

রজনী ॥ হ্যা__বলেছিলাম। তাই বলে হুট করে তুই বাইরে চলে 
আসবি? আমাকে ভেতরে ডেকে পাঠালেই তো চলতো । 

সীতা ॥ টাকাকড়ির কথা শুনে তোমার পাওনাদারকে দেখার লোভ 
সামলাতে পারলাম না বাবা । এই বুঝি আমার. 

সনাতন ॥ বর। তুমি বুঝি." 

সীতা ॥ কনে। 

সনাতন | বেশ ! বেশ ! বয়সটা অবিষ্ঠি তোমার একটু বেশি হয়ে গেছে ! 

লীতা। ত! হোক-_আপনার সংগে বেমানান হবে না। 

( ৫ ) 
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সনাতন ॥ হ্যা্যা_-তা। যা বলেছো । এস আগে আরও তিনটে বৌ 
হয়েছিল তো তাদের তুলনায় তুমি একটু বড়ো হয়ে গেছ। তা 
হোক-__বড়ে। সংসারে বড়ো! বৌই দরকার | তা৷ গোমস্তামশাই 
আমার টাকা? 

রজনী ॥ হবে বাবাজী । টাকা হবে__তুমি আসরে গিয়ে বোসো। 

সনাতন ॥ কথার খেলাপ করছেন গোমস্তামশাই__ভাবছেন স্বন্দর মুখ 
দেখিয়ে টাকার কথা ভূলদে দেবেন? টাকা কিন্তু ভোলবার নয়__ 


| কাশে 

সীতা ॥ আমাকে__ আমাকে তুমি কতো টাকায় বিক্রী করেছে 
বাব? 

রজনা ॥ মারে _মা গামার-_-তবে আমি কি করবো-_কি করতাম ? 

সীতা ॥ দড়ি আর কলপী কিনতে পারতে না? ন1 পারলে আমি 
জোগাড় করে নিতাম । 

রজনী ॥ চুপ কর মা_আর বলিসনি। অনেক চেষ্টা করেছি মা। 
ভালে বরও পেয়েছিলাম__কিন্তু তাঁদের টাকার দাবী ষে সাধ্যের 
বাইরে ছিল। তাই ভাবন। চিন্তায় অস্থির হয়ে". 

সাঁতা ॥। আমাকে বিক্রী করে দিলে । আজকের পরবে আমাকে নিয়ে 
তোমার তে। কোনো ভাবন। থাকবে না_তাই না বাবা? 

রজনী ॥ কেন মা? আজকের পর তুই কি করবি? 

সীতা ॥ আমার ভাবনা আমারই থাক বাব1। 

সনাতন ॥ কি সব ঘ্যান ঘ্যান করছেন বলুন তো। আপনাবা-_-আমার 
টাকাট। দেবেন_না আমি ঘাবেো? 

রজনী ॥ না না-ধাবে কেন? টাকাটা এখুনি এসে পড়বে-_তুমি 
আসরে চলে বাবা। 


প্রথম দৃষ্ত ] মহাজনের মেয়ে 


সনাতন ॥ ওদন কথা মানে আমি তিনবার শুনেছি গোমস্তামশাই, 
আচ্ছা আমি তবে মাসি। 


ছোটবাবু সত্যানন্দের প্রবেশ । 


সত্যাণন্দ ॥ মার একটু অপেক্ষা কর বাবাজী। এই বুঝি তোমার জামাই? 

রজনী ॥ হ্যাবাবু। এ টাকাটা__ 

সত্যানন্দ ॥ মার এ বুঝি তোমার মেয়ে? 

রজনী ॥ হ্যা ছোটবাবু। টাকাটা না পেলে__ 

সত্যানন্দ ॥ বিয়েট। হচ্ছে না এই তো1? 

রজনী ॥ হা।বাবু। 

সতানন্দ॥ ঠিক আহে । টাকা আমি এনেছি । এই কাগজটাতে একট। 
সই করে দাও । 

রজনী ॥ ওট। কিবাবু? 

সত্যানন্দ ॥ তোমার ভদ্রাসনট। আমার কাছে কদিন বাধ। থাকবে ! 

রজনী ॥ কেন বাবু? স্থদ তো আমি দোবো বলেছি। 

সত্যানন্দ ॥ তা তো দেবেই--তাই বলে খালি হাতে কি আর-_নাও 
নাও সই করো। 

সীতা ॥ না বাবু-__কাগজ পত্রে সই করে বাবা টাকা নেবে না। 

সত্যানন্দ ॥ সেকি সুন্দরী _তাহলে যে তোমার বিয়ে হবে ন|। 

সীত। ॥ বিয়ের জন্যে আমি ব্যশু নই। 

রজনী ॥ কাকে কি বলছিস মা? ইনি যে আমাদের ছোটবাবু। 
আমার মহাজন । সমাজপতি। 

সীতা ॥ ও, তাহলে এরই নির্দেশে আমাকে জলে ফেলছো। এর 
জন্যেই একঘরে হবার ভয়ে আমাকে বিদেয় করছে৷? 

(৭ ) 
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সত্যানন্দ ॥ কি করি বলো? সমাজের শন্ুশাসন যে বড়ে। কঠিন। 
অবশ্ত তোমাকে আমি আগে দেখিনি_ দেখলে হয়তো অন্যরকম 
বিধান দিতাম । 

সীতা ॥ কি রকম বিধান? 

সত্যানন্দ ॥ সে কথা বলে আর লাভ নেই। গ্ভাথো। রজনী__এই কাগজ- 
টাতে একট। সই করে দিলে তোমার খুব ক্ষতি হবে না। 

সীতা ॥ ওতে কি লেখ। আছে? 

সত্যানন্দ ॥ এক বছরের মেয়াদ রইলো খণ শোধের । মাসে মাসে 
তোমার মাইনে থেকে কেটে নেবো আসল আর স্দ। এক বছর 
পরে সব শোধ হয়ে গেলে কাগজট। তুমি ফেরত নিও। 

রজনী ॥ কিন্তু বাবু-_আমার যে আর কিছু নেই-__ 

সীতা ॥ তাতে কি হয়েছে বাবা এই লগ্নে বিয়ে না হলে আমি যে লঙ্ন- 
্রষ্টা হয়ে যাবো । তখন এ সমাজপতির! নতুন করে ষে বিধান 
দেবেন_-তা! কি তুমি সইতে পারবে? কি বলেন ছোটবাবু? 

সত্যানন্দ ॥ .বাঃ তুমি ভারী তেজী মেয়ে তো? ভারী ভালে। লাগলো_ 
আগে জানলে এমন মুক্তোমাল! বাদরের গলায় ঝুলতে দিতাম না। 

সনাতন ॥ কি? কি? আপনি আমাকে বাদর বললেন ? 

সত্যানন্দ ॥ [কোমর থেকে টাকার থলি বার করে] আদর. করে 
বললাম। 

সনাতন ॥ ধরুন তে। চাদরট1! কি ওটা? [কাশে] 

সত্যানন্দ ॥ পাচকুড়ি টাকা । আদর করে তোমায় বাদর বলবে। না 
বাবাজী? 

সনাতন ॥ চাদরট। দিন। নিশ্চয়ই । [হাত বাড়াতে যায়] 

সত্যানন্দ ॥ [হাত সরিয়ে ] এখানে নয়--আসরে। 

(৮ ) 
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সনাতন & ঠিক বলেছেন । আসরে বসে টাকাগুলে গুনে নিলেই আমার 
হাপের টানটাও কমে ধাবে। একটু সময় না পেলে এঁ সব সংস্কৃত 
মন্ত্র ুলে। বল। কি সোজা কথা ! 

সীতা ॥ কেন? আগে তো! অনেকবার বলেছেন__এখনো মুখস্থ হয়নি ? 
কি হলে বাব।- তাড়াতাড়ি করে । 

রজনী ॥ দিন বাবু--দিন কাগজ [ সই করে দেয় ]__কি জানি--ভালো 
করলাম কিন! বুঝতে পারলাম না ম। | 

সীতা ॥ ভালে। করেছে৷ বাঁবা- খুব ভালো করেছো । ভন্দরাসন বাধ! 
দিলে-_ মামাকে ভাসিয়ে দিলে-_এখন আর তোমাকে পায় কে? 
সমাজ তোমাকে আর ছুঁতেই পারবে না । কতো মজ! ! 

সনাতন ॥ তাহলে আমার টাকাগুলে।? 

সত্যানন্দ ॥ হ্যা--আপরে চলো । টাকাগুলো তাহলে জামাই-এর 
হাতেই তুলে দিই রজনী । চলো বাবাজী-_বুঝিয়ে দিই 


তোমাকে। [প্রস্থান। 
সনাতন ॥ হ্যা চলুন। হাপের টানটা এবারে বোধহয় কমে ধাৰে 

শ্বশ্তর মশাই। 
[প্রস্থান । 


বজনী ॥ সীতা-_ম। আমার। [শীতা৷ রজনীর বুকে মূখ রেখে কাদে 
থাকে ] কাদিসনি মা_চুপ কর । কাদিস নি। 
সীতা ॥ আমাকে তুমি খুব ভালবাসো-_তাই না বাবা? 
রজনী ॥ ওবে_তুই থে আমার সব। তোকে ষে আমি চোখের 
আড়াল করতেও পারি না। 
সীত। ॥ তাই বুঝি আমার বিয়ে নিয়ে এই চালা কীট। তুমি করলে ? 
রজনী ॥ কি চালাকি মা? 
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সীতা ॥ এই ষে-_তোমার বয়সী লোকের .'ংগে বিয়ে দিলে_ তোমার 
ইচ্ছেটা যে আমি বুঝতে পেরেছি বাবা। 

বজনী ॥ ইচ্ছে? কি ইচ্ছে? 

লীত ॥ কাল শ্বশুর বাড়ী ধাবো। তারপর দুদিন বাদেই সধবা সীতা 
সাদ থান পরে ফিরে আপবে তোমার কাছে । তোমার কাছেই 
তাহলে থাকতে পারবো । 

রজনী ॥ নানা। এসব তুই কি বলছিল? 

সীতা ॥ ঠিকই তো বলছি । এ বৃদ্ধের পরমাষু আর কদিনের । দেখো 
বাবা__খুব তাড়াতাড়ি ফিরে আসবো! তোমার কাছে। কুমারী 
মেয়ে বাবার কাছে বেশিদিন থাকলে সমাজ চোখ বাঙ্গাবে-__কিন্ত 
বিধব। মেয়ে সারাজীবন থাকলেও কিছু বলতে পারবে না। সমাজ- 
পতিদের চোখে তখন কত মায়া_কতো দরদ-_কতে। লোভ-_ 
কতে। বঙ্গ__কি মজা।__নাবাবা-_কি মজা! [হাসতে থাকে ] 

রজনী ॥ না! এ সব কথা বলিসনি সর্বনাশী । এই অভাগা! বাপ্টার 
মুখের দিকে চেয়ে তোর জ্িভটাকে একটু আটকে রাখ মা 
একটু আটকে রাখ । [বাইরে হঠাৎ হৈ চৈ শব 1কি হলো? 
কিসের হট্টগোল ! [ ছুটে আসে গগন ] 

গগন ॥ গোমন্তাবাবু শীগগীরি এসো । জামাই কাশতে কাশতে হঠাৎ 
অজ্ঞান হয়ে গেছে ! 

রজনী ॥ আয? কিসর্বনাশ? 


[ দুজনেই ছুটে বেৰিয়ে যায়। কুমুদিনী 
ভেতর থেকে শাখ হাতে ছুটে আসে ] 


কুমুদিনী ॥ কি হয়েছে সীতা? 
(১৭ ) 


প্রথম দৃশ্য ] মহাজনের মেকে 


সীতা ॥ জানি না কুমুদি। শুনলাম_জামাই টাকা গুণতে গুণতে 
কাশতে হুর করেছে_আর তারপরুই অজ্ঞান হয়ে গেছে ! 
কুমুদিনী ॥ সেকি? দেখি? 


সত্যানন্দের প্রবেশ । 


সত্যানন্দ ॥ আর দেখে লীভ নেই। অজ্ঞান হয়েছিল-_কিস্ত ও জ্ঞান 
আর ফিরবে না। তোমার ভাবী বর হুর্টফেল করেছে সীতা । 
এখন তুমি সত্যি সত্যিই অরুক্ষণীয়। হয়ে গেলে সীতা । 
কুমুদিনী ॥ তাই বুঝি তুমি বক্ষে করতে এগিয়ে এসেছো? 
সতানন্দ ॥ হা! কুমুদিনী । এদের বক্ষে করাই যে আমার ব্রত। 
আমি যে মহাজন। 
সীত। ॥ নিজেকে আমি নিজেই রক্ষে করবে। মহাজন, আপনি আন্ুন। 
[ প্রস্থান । 
সত্যানন্দ | এই ছ্যাখো-_সব কিছুতেই কি অতো রাগারাগি চলে? 
[ এগিয়ে ] 
কুমুদিনী ॥ কোথায় যাচ্ছেন? | 
সত্যানন্দ ॥ শীতাকে পাত্বনা দিতে । শোক পেয়েছে তো? 
কুমুদিনী ॥ কিছু শোক পায়নি। ও নিশ্চিন্ত হয়েছে । তুমি বাড়ীর 
বাইরে ধাও। এট তোমার জমিদাবীর কাছারিঘর নয় । 
সত্যানন্দ ॥ এই গ্ভাখো__ভূলে গিয়েছিলাম | বাড়ীতে এমন বিপদ__ 
আর এখুনি--ছি ছি-আমি পরে আপসবো- স্বা।? পরেই বরং 
আসবো । 
(প্রস্থান । 
কুমুদিনী ॥ শয়তানের বাচ্ছা । কিন্তু সীতার এখন কি হবে? ও 
(১১) 


অহাজনের মেয়ে [ প্রথম অন্ক 


গোমস্তাদাদা--শোক ছুঃখ কোত্বা না। ও বুড়ো মিনসে 
মরেছে ভালোই হয়েছে। আমি বরং সেই আনন্দেই শাখ বাজাই। 
(শাখ বাজাতে বাজাতে প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
হেমেন রায়ের বাড়ী। 
প্রথমে হেমেন রায় ও পরে মন্দিরার মা! কিন্নুরীর প্রবেশ । 


'ছেমেন॥ সঞ্জয়কে বাধা দেবার কথ ভাবছেন কেন বেয়ান- বরং 
আশীর্বাদ করুন ধেন সত্যি ও অবিচলিত থাকে । 

কিন্নরী ॥ কিন্ধ নিজের ভালো মন্দ সপ্য় ঘদি আজও বুঝতে না পারে 
আপনি যদি এখনে ওকে সাবধান করে না দেন_-তবে তো কদিন 
পরে ওর নিজের বলতে কিছুই থাকবে না । 

'হেমেন ॥ আপনার কথা আমি বুঝতে পেরেছি_কিস্ত মুশকিল কি 
জানেন বেয়ান ঠাকৃরুণ__ভবিষ্তৎ বলতে আপনারা যা ভাবেন-_ 
আমি বা সপ্তয় কেউই যে সেটা মানি না। 

কিন্নরী ॥ তার মানে? কদিন পরে মন্দিরার কোলে ছেলে মাসবে__ 
আপনার নাতি-__তার ভবিষ্যৎ কি ভাবা উচিত নয়? 

হেমেন ॥ ভবিষ্যৎ বলতে আপনারা মনে করেন সঞ্চয়__নিরাপতা | 
আগামী বংশধরদের জন্যে প্রাচুষ আর বৈভব জমিয়ে বাখা। তাই 
নয়কি? 

কিকরী ॥ হ্যা_তাই। তাতে অন্যায় কি হয়েছে? এই ষে নানা 

( ১২) 


দ্বিতীয় দৃশ্ ] মহাজনের মেয়ে, 


পার্ণের উপলক্ষ্যে গ্রামের সমস্ত মানুষকে মাঝে মাঝেই 
খাওয়ানো _-এট। অপচয় নয়? 

হেমেন ॥ গ্রামের মানষকে খাওয়ানো অপচয় হবে কেন? ওরা তে। 
আমার প্রজা--আমার সন্তান তুল্য। আমার দি সামর্থ্য 
থাকতো তবে তো। সারা বছর ধরেই ওদের খাওয়াবার ব্যবস্থা 
করতাম। 

কিন্নরী ॥ কিন্তু মন্দিরার গর্ভে আপনার যে বংশধর আসছে তার জন্তে. 
কি আপনাদের কোনো কর্তব্য নেই? 

হেমেন ॥ কেন থাকবে না? আমার সঞ্জজের ছেলে বা মেয়ের জন্তে 
আমার কর্তব্য থাকবেন1? বাবা হিসেবে সগ্রয়ের কর্তব্য থাকবে না? 

কিন্নবী ॥ তবে? 

হেমেন ॥ সেই অনাগত শিশুকে আমরা মান্ষ করবো । শুধু সঞ্চিত 
সম্পদের চূড়ায় বসিয়ে রাখার স্বপ্ন দেখালে সে তে। মানুষ নাও 
হতে পারে । আমার বাবাও মৃত্যুর সময়ে আমার জন্যে পাথিব' 
সম্পদ কিছু রেখে ধাননি বেয়ান ঠাক্রুণ। 

কিন্নরী ॥ বুঝলাম । আপনার পথ থেকে আপনি সরবেন ন1। 

হেমেন ॥ সরবার তো প্রয়োজন দেখছি না। তা'ছাডা আপান মিথ্যে 
দুশ্চিন্তা করছেন । আপনাদের শুভেচ্ছায় ব্যবসায় আর জমিদারী 
থেকে আমি এ পর্যস্ত ষ! উপার্জন করেছি ব্যাভিচারের পথে' না 
গেলে-__-আমার অধস্তন ছু” তিনপুরুষ নিশ্চিন্তে ভোগ করলেও তা 
শেষ করতে পারবে না। াছাড়া আইনবি্দ্‌ হিসেবে সঞ্জয়েরও 
খুব পসার হর়েছে-স্থনাম হয়েছে । অর্থ নয়_ সঞ্জয়ের স্বাস্থ্য 
নিয়েই এখন আমার চিন্তা | 

. কিন্নরী ॥ কেন? কিহয়েছে ওর? 


(॥ ১৩) 
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ছেমেন॥ হবে আর কি? দিনরাত পরিশ্রম করে । কলকাতার বাড়ীতে 
ওকে দেখাশোনা করার জন্যে বৌমা দি ওখানে থাকতো-_তবে 
একটু নিশ্চিন্ত হতাম। 

কিন্নরী ॥ মন্দিরা তে। থাকতেই চায়। কিন্ত জামাই যে দেশ দেশ করে 
পাগল হয়ে থাকে। ওখানে তো স্বদেশীদের ভীড়-_-ওখানে 
আমার মেয়ে থাকে কি করে বলুন? 

হেমেন ॥ কেন? পরাধীন দেশকে স্বাধীন করতে ধারা জীবনপণ করছে 
তারা ওখানে এলে বৌমার অস্থৃবিধে হবে কেন? ওর তো গর্ব 
হওয়। উচিত । 

কিন্নরী ॥ আপনি বলেন কি? মন্দিরার বাবা বায় বাহাদুর_-দাদা 
আই. সি. এস. | হ্বদেশীদের সংগে মন্দিরার মাখামাখির কথা 
স্তনলে ওর। তে! রাগে অস্থির হয়ে পড়বে । 

হেমেন ॥ তাতে আমার কিছু এসে যাবে না। তবে কারও ব্যক্তিগত 
ইচ্ছে অনিচ্ছের ওপর আমি হন্ুক্ষেপ করতে চাই নী । বৌমা 
যদ্দি তার ম্বামীর কাছ থেকে দুরে সরে থাকতে চায়--আর 
সপ্তয় যদি সেটা মেনে নেয়__তবে এর মধ্যে আমি মাথা গলাতে 
চাই না। ঠিক আছে, কৌম। তবে এখানেই থাকুক--কলকাতায় 
যাবার দরকার নেই। 

কিন্নরী ॥ কিন্তু আমি ভাব।ছলাম-_মন্দিবাকে আমার কাছে নিয়ে 
গিয়ে বাখবো। | এ সময়ে সেট। দরকারও । 

হেমেন ॥ তাঠিক-_কিস্তু সামনে পুজো । এ বাড়ীতে এখন ওর কতো 
কাজ। তা ছাড়া মোমেন এফ. আর. দি. এস. হয়ে বিলেত 
থেকে ফিরে আসছে ছু একদিনের মধ্যেই। এখন বৌমা চলে 
গেলে কি-_ 


'ধিতীয় দৃষ্থা ] মহাজনের দেয়ে 
মন্দিরার প্রবেশ 


অন্দিরা ॥ ঠাকুরপে। এলে আমারও চলে যাবার কথা উঠবে ন। বাবা । 

হেমেন ॥ এসো মা এসো । সেই কথাই তো। তোমার মাকে বলছি। 
এ বাড়ীর লক্ষ্মী তুমি। পুজোর আগে তোমার কতো কাজ । 

মন্দির ॥ ঠাকুরপে। কবে আসবে বাবা? 

হেমেন ॥ ঠিক জানি না। তবে আজকালের মধ্যেই আমার কথা । 
কলকাতার ঠিকানায় সগ্তয়ের কাছেই তো টেলিগ্রাম আসবে। 
সঞ্জয় কোথায়? 

মন্দিরা ॥ কলকাতা €কে দুজন দ্বদেশী এসেছে । তাদের সংগে কথা 
বলছেন। ওদেরু সংগে ঘে কি এতো কথা__তাও বুঝি না। 

হেমেন ॥ বোঝার চেষ্ট| করলেই বুঝতে পারবে মাঁ। গুরা তো বাংলা 
ভাষাতেই কথ৷ বলেন। 

মন্দির। ॥ স্বদেশীদের আমি ছু"চক্ষে দেখতে পারি না। 

হেমেন ॥ সেটা তোমার চোখের দোষ। গুদের নয়। হ্বদেশকে-__ 
দেশমাতাকে ভালবাসেন বলেই ওরা ম্বদেশী। গুরা যেদিন 
অর্থে আর সামর্থ্য শক্তিমান হয়ে উঠবেন সেদিন এ বিদেশী 
শোষকদের বাজাগিবি শেষ হয়ে যাবে। 

কিন্নরী ॥ বলেন কি বেয়াইমশাই ! ইংরেজদের তাড়িয়ে দেবে এ 
অসভ্য, হিংস্র স্বদেশীরা ? কোনোদিনই তা সম্ভব নয়। 


সঞ্জয়ের গীতকণ্ে প্রবেশ । 


গান 
অনেক মাগেই এ বিদেশীরা ফেরার জাহাজ ধরতে। 
ষদি না এদেশে কিছু কিছু লোক হুজুর হুজুর করতো । 
(১৫ ) 
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ওরা দস্থ্যঃ ওরাই লুটেরা অত্যাচারার দল 
ভারত মাতার দু'হাতে ওরাই পরায়েছে শৃঙ্খল 
গোলামের দল যদ্দি না থাকতো এ দস্থার। মরতো 


মদ্দিব। ॥ আমার বাপদাদাকে ভুমি গোলাম বলছে।? 

সঞ্জয় ॥ বলছি__-সত্যি বলেই বলছি। বাবা-যুগাস্তর পার্টি থেকে 
দুজন ভদ্রলোক এসেছেন-_ এখুনি গুদের কিছু আথিক সাহায্য 
দিতে হবে। | 

হেমেন ॥ বেশ তো ধা পারো--দিয়ে দাও । 

সঞ্জয় ॥ আপাততঃ হাজার তিনেক টাক! তাহলে দিয়ে দিচ্ছি। 

কিন্নরী ॥ তিন হাজার টাক? এ স্বদেশী গুগডাদের হাতে তুলে 
দেবে? 

সঞতয় ॥ আপাততঃ তিন হাজার । 

হেমেন ॥ না সপ্রয়। তিন নয়-আপাততঃ দশই দিয়ে দাও। 
পুলিশের চোখ এড়িয়ে বারবার ওদের এখানে আমা নিরাপদ 
নয়। চলো _টাকাটা আমিই বার করে দিচ্ছি [ প্রস্থানোঘ্ভত-_ 
ফিরে এসে | বেয়ান ঠাক্রণ_দশ হাজার ন্য়__ষদি মামার 
অনেক থাকতো তবে দশ লাখ দিতেও আমি ইতঃস্ততঃ করতাম 
না। আমার গর্ব কোথায় জানেন বেয়ান ঠাকৃরণ_ আমার 
ছেলে- আমার এই ছেলে বাজা-মোসাহেবদের খাতায় নাম 
না লিখিয়ে শোষণের প্রতিবাদ করতে শিখেছে । আপনাদের 
জন্যে করুণ। হয়--কষ্ট হয়। এমন ছেলের বাব ম1 হওয়ার 
তৃপ্তির স্বাদ আপনার কোনদিন পেলেনও না_পাবেনও না। 

(প্রস্থান ।। 
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কিন্তবী ॥ তোমার বাবা কি সতা সত্যি দশহাজার টাক। জলে ফেলে 
দেবেন? 

মন্দিরা ॥ তুমি চুপ করে! মা । নিজেদের ভালো এরা নিজেরা ন। 
বুঝলে তুমি কি বোঝাতে পারবে ? ( সঞ্জয়কে ) তোমার বাবা 
কিন্ত মাকে অপমান করে গেলেন। 

সঞ্জয় ॥ অপমান বাব করতে জানেন না__বাবা শুধু সত্যটাকে স্পষ্ট করে 
দিতে চয়েছেন । যাতে তোমরা সহজ চোখে দেখতে পাও! 

মন্দিরা ॥ কেন? আমবা কি সন্ধ নাকি? 

সঞ্জয় ॥ হ্যা-_-খানিকটা তাই। তোমাদের বাইরের চোখ ছুটে 
খোল। কিন্তু মনের চোখ ছুটো যে বন্ধ। চেয়ে দেখে মন্দিরা 
ভারতমাতার হাতে পায়ে ব্রিটিশের পরানো শেকলের চাপে 
কি গভীর ক্ষত । আর সেই দুষিত ক্ষতের বেদনায় কেমন নীল 
হয়ে আছে আমার মায়ের শরীর । চোখে তার যন্ত্রণার অশ্রু। 

কিন্নরী ॥ ঠিক আছে বাবা । এ অশ্রু তোমরা বাপ কেটায় মিলে প্রাণ 
ভরে দেখো । এখান থেকে আমি আমার মেয়েকে নিয়ে ধাবে। | 

সঞ্রযয় ॥ কোথায়? 

কিন্ধরী ॥ নিরাপদ আশ্রয়ে_ আমাদের বাড়ীতে । এখানে ওর ভালে। 
লাগছে না 

সত্রয় ॥ মন্দিরা ! : 

মন্দিরা ॥ পুজোটা কেটে যাক মা। তা ছাড়া সোমেন আসবে 
আজকালের মধো-- এসেই তো খুজবে আমাকে । 

কিন্ধরী ॥ বেশ_য। ইচ্ছে, তাই করো৷। তোমার ভালোর জন্যেই 
বল । | 

সঞ্রয় 1 ধণ্বাদ মন্দিরা । আমি যাই--অনেক কাজ আছে । ভাইয়াকে 
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আনতে গাড়ী পাঠিয়েছি এয়ারপোর্টে__হয়তো৷ এখুনি এসে 
পড়বে। 

মন্দিরা ॥ সেকি? এখুনি? 

সঞ্জয় ॥ হ্যা] সকালে টেলিগ্রামটা পেয়েই গাড়ী পাঠিয়েছি । বাবাকে 
বলে আমি । ও এলে একটু আদর যত্ব কোরো । বিলেতে 
যাবার আগে ভাইয়া! যে কর্দিন তোমাকে দেখেছে সে কর্দিন তো 

তোমারই অনুগত ছিল। 

কিন্নরী ॥ তা সেও কি ফিরে এসে তোমাদের মতো। শ্বদেশী করবে নাকি? 

সপ্রয় ॥ তাই তে! আশা করি । ওরই জন্যে এই বিষুপুরেই বাবা তৈরী 
করে দিয়েছেন অতো! বড়ে। হাসপাতাল । তার দায়িত্ব নিলেই 
তো। দেশের সেবা করা হবে। এও তো৷ শ্বদেশী কর. 

কিন্ুৰী ॥ এই পাড়া্গায়ে বসে হাসপাতাল চালালে এফ. আর. সি. 
এস. ভাক্তারের আখেরে কি লাভ হবে_তা তো বুঝতে 
পারছি না বাবা । 

সঞ্জয় ॥ হাড়-পিলে-সর্বন্ব রুগ্ন মানুষগুলোর মুখে হাসি ফুটবে এই লাভ। 
ছ'হাঁত তুলে ব্রায়বাঁড়ীর ছোটছেলের জয়গানে তারা মুখর করে 
তুলবে বিষুপুরের আকাশ এই লাভ। এত বড়ে৷ * লাভেও 
যদি সোমেনের লোভ না! থাকে_-তবে তার জন্যে আমার ছৃঃথ 
হবে মা ছুঃখ হবে। 

( প্রস্থান ! 

কিন্্রী ॥ ছুঃখ তোমার কপালে নাচছে বাবা_তাকে কেউ আটকাতে 
পারবে না। 

মন্দিরা ॥ কেন মা? ছুঃখ হবে কেন? সোমেন এখানে থেকে 
প্র্যাকটিস করলে ক্ষতি কি? ভালোই তো৷ হবে মনে হয়। 
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সোমেন ॥ ভালে! তো! হবেই । আমি যখন ফিরে এসেছি--তখন সবই 
তালো হবে। হুর্রা-__বৌদি। 

মন্দিরা ॥ ছাঁড়ে। ছাড়ো_-লাগছে ! 

সোমেন ॥ আঃ হা! কি স্থন্দবর দেখতে হয়েছে। তুমি ! আমার ডোর। 
আব সিমিলির থেকে অনেক- অনেক সুন্দর ! 

মন্দিরা ॥ ভোরা--দিসিলি-_এরা কারা? 

সোমেন | আমার বিলেতের বান্ধবীরা । বাট-ইউ। তুমি-তুমি 
তাদের থেকে অনেক স্থন্দর । গাড়ীতে আসতে আসতে একটাও 
সুন্দর মৃখ ন1 দেখে হাফিয়ে উঠছিলাম। এখন তোমাকে দেখে__ 
বিয়েলি বৌদি-_তুমি ভারী মিষ্টি চামিং আই লাভ ইউ! 

মন্দির ॥ কি সব বলছে পাগলের মতো-_ইনি আমার মা.! 

সোমেন ॥ ও আই অআ্যাম সরি। ভারী ছুঃখিত। আপনাকে ঠিক 
খেয়াল করিনি । [প্রণাম করার চেষ্ট। করে ] 

কিন্নরী ॥ থাক-_থাক। তাতে কি হয়েছে বাবা! এই তো। কেমন 
স্ন্দর ছেলে তুমি । এ বাড়ী থেকে একদম আলাদা । আমি 
যাই। তোমব। প্রাণ খুলে গল্প করো বাব।- প্রাণ খুলে গল্প 
করে) । 


[ প্রস্থান । 


মন্দিরা ॥ তৃমি কি গো ঠাক্কুরপো ? 
সোমেন ॥ কেন? আমি-আমি সোমেন রায়। এম. বি. এফ) 
আর. মি. এস. । 
মন্দিরা ॥ মার সামনে আমাকে বললে-_-আই লাভ ইউ! 
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সোমেন ॥ সো হোয়াট ! ভালে! লাগলে বলবে না ? 
মন্দির ।॥ আমাকে তোমার ভালে লাগে ঠাকুরপে। ? 
সোমেন ॥ শিওর । বললাম তো দারুন, সথইট-ন্পার্ব | 
মন্দিরা ॥ কিন্তু পুজোর পরে আমি এখানে থাকবে৷ না--তোমার 
দাদার কাছে আমি যাবো। 
সোমেন ॥ দাদ। চিরকালই নির্বোধ থেকে গেল-_কিস্ত কোথায় যাকে' 
তুমি? 
মন্দিরা ॥ কলকাতায় বাপের-বাড়ীতে । কিন্তু তোমাকে তো এখানেই 
থাকতে হবে এই বিষুণপুরে । এখানে যে বাবা তোমার জন্তে 
হাসপাতাল করে রেখেছেন । 
সোমেন ॥ ভ্যাম ইওর বিষুপুর ! তুমি যেখানে থাকবে আমিও 
সেখানে । ধরো! আমার হাত-_[ হাত ধরে ] আমার ঘরটা! 
দেখবে চলো । 1 সোমেন গান ধরে ] 
(0০11৮০4110৬ 5০00. 
[7০০+7706 5০00 109৮6 076 00০0. [08111176 10০ 1006 (০০. 
[০6 5 0199 0106 £8102 ০01 1,0৬০. 
[ গান গাইতে গাইতে ছুজনের প্রস্থান । 
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পথ । 


[ আগের দৃশ্টের ইংরেজী গানের স্থর বদলে 
বাংল! সবে চলে আসে । কলা গাছ নিয়ে__- 
কল! বৌ ্ান করাতে ঘাত্ব গান গাইতে 
গাইতে কিছু ছেলে মেয়ে । সংগে ঢাকা ] 


গান 


মেয়ের] ॥ লাভ লোকসান ভুলিয়ে দিতে মা জননী ঘরে এলেন-_ 

ছেলেরা ॥ গণেশ দাদা লুকিয়ে দেখেন__ওর ইস্ত্রী কোথা গেলেন__ 

মেয়েরা ॥ কলা বৌ করতে এলে। চান্‌। 

ছেলেরা ॥ গণেশের পরাণ আন্‌ চান। 

সকলে ॥ পসোয়ামী ভূলে ছেলের দিকে | মা | জননী মিটিমিটি চান । 
কলা। বৌ করতে এলো চান । 


[ গানের শেষে সকলে বেরিয়ে ষায় ] 


সীতার হাত ধরে রজনী গোমস্তার প্রবেশ ; রজনী 
অসুস্থ। হাতে পুজোর ডালি । 


সীতা ॥ এতোটা পথ এ অবস্থায় ভূমি না এলেই পারতে । পুজো 
আমি একলাই দিতে পারতাম বাব।। 
বুজনী॥ তাই কি হয় মা_-বছরে একবার ম! হুগগ। আসেন নিজের 
চোখে একবার দেখবো না? ং 
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সীতা ॥ আজ একটু সুস্থ হয়ে কাল কি পর এলেও তে পারতে। 

রজনী ॥ কাল পরশ্ড তো আরও অনুস্থও হয়ে পড়তে পারি মা। তা 
ছাড়। তোকে একল] পাঠাতে যে মন চাইলো না। 

সীতা ॥ কেন বাবা? 

রজনী ॥ তুই সোমত্ত মেয়ে। এই পুজোর দিনেও তোর সারা অংগে 
একট। গোটা কাপড় নেই। এতোটা বাস্ত। একল] হেঁটে এসে 
জমিদার বাড়ীতে তুই পুজো দিতে গেলে ঘরে বসেও আমি যে 
স্বস্তি পেতাম না মা। 

সীতা ॥ কেন? জমিদার বাড়ীতে আবার ভয় কি? 

রজনী ॥ আছে ম।-ভয় আছে। বড়বাবুর কথা ভাবি না। সত্যিই 
মহাজন । ছোটবাবুর মতো সদ নিয়ে মহাজন নয়__-আসল 
মহাজন আর দাদাবাবুর কথা ভাবি না--গুরা দেবতা কিন্তু দানবও 
যে আছে ওখানে । এখন ভালোয় ভালোয় পুজোটা দিয়ে, 
আসতে পারলে হন়। 


ছোটবাবু সত্যানন্দের প্রবেশ । 


সত্যানন্দ ॥ পুজো দিতে কোথায় যাচ্ছ রজনী । 

রজনী ॥ পেন্াম ছোটবাবু। কোথা আর যাবো । যাচ্ছি আপনাদের 
বড় তরফের বাড়ীতেই । ব্ছরকার পুজো। মাকে একবার 
দেখে আসি। 

সত্যানন্দ ॥ বড়ো তরফে যাচ্ছে৷? তাহলে অন্থখ বিস্খ তোমার 
কিছুই হয়নি, এমনিই কামাই করছে? 

সীতা ॥ না বাবু। জরে বাবার গা পুড়ে যাচ্ছে। কিছুতেই 
শুনলে না। 
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সত্যানন্দ ॥ ও£ | ইয়ে-_এই বুঝি তোমার সেই মেয়ে? এব বিয়েতে 
৫০০ টাক! ধার করেছিলে না? 

রজপী॥ পাঁচশ নয় বাবু-_পাচকুড়ি টাকা! 

সত্যানন্দ॥ কম দিন তো হলো না। কুড়িই এখন বুড়ি হতে হতে শয়ে 
গিয়ে ঠেকেছে । তা মেয়েটা তো লগ্রত্রষ্টা হয়েছে । 

রজনী ॥ আজ্ঞে হা।। সেই বিয়ের দিনই বরটা__ 

সত্যানন্দ ॥ হ্াহ্যা। মনে পড়েছে। মেয়েটা তাহলে এখনে। তাজাই 
আছে। পোকায় খায়নি । কি বলো? 

রজনী ॥ মেয়ের সামনে ওসব কথা বলবেন না বাবু। 

সত্যানন্দ ॥ বটে! সতীপন। দেখাচ্ছে?! তা ঘাক-__আমার টাক 
শোধের কি করলে? 

সীতা ॥ কেন? মাইনে থেকে কাটছেন না টাক1। 

সত্যানন্দ ॥ হাকিস্ত সে তো সুদের স্ুদ। আসলে তো হাতই 


পড়েনি এখনে । 

রজনী । ও টাকা তে! আমার ভোগে লাগল নাবাবু। কে'নিল 
ওগুলে।? 

সত্যানন্দ॥ এ তো সেই বরের বড় ছেলে। পেইতো নিত্বর হয়ে 
এসেছিল । 


রজনী 1 হ্যাঃ তাই বলছিলাম টাকা কট] আমাকে দান করেছেন 
বলেই ধরে নিন না বাবু! এতোদিন আপনার গোলামী 
করলাম-_ 
সত্যানন্দ ॥ কেন রজনীকান্ত__-এতোদিন গোমস্তাগির্ি করে ধান আখ 
আর বাশঝাড় থেকে তুমি বুঝি কিছু জমাওনি? প্রজাদের 
থাদ্ধনা থেকে নিজের আখের গুছাওনি ? 
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সীতা ॥ আমার বাব! চুত্রি করতে জানে না_-ওসব নোংরামি বাব! 
শেখেনি । 

সত্যানন্দ ॥ বাবা। বাঃ বাঃ। এই তেজটা আমি চিরদিনই 
ভালবামি। 

রজনী ॥ আমি যাই বাবু। পুজোট। দিয়ে আসি । নে মা এটা ধর। 

সত্যানন্দ ॥ এ-হে-হে। , এই ছুটো। শশা আর কলা-__এ পুজো মা 
নেবে না। 

রজনী ॥ কেন বাবু-1 আমরাও তো মার সন্তান । 

সত্যানন্দ ॥ অপদার্থ স্তান__ | এই কটা ফলমূল__তাও এ লয়ভর্টা 
মেয়েটাকে দিয়ে ছু'ইয়ে দিলি। ওটা! ষে অপবিত্র হয়ে গেল। 

রজনী ॥ কিন্তু বড় বাবু তো৷ জাত মানেন ন|। 

সত্যানন্দ ॥ দাদার ভীমরতি হয়েছে । ছুনিয়ার ছোটলোকদের নিয়ে 
মাতামাতি । সব উড়িয়ে শেষ করে দিচ্ছে । পৈতৃক পুজোটাও 
জোর করে নিজের ঘাড়ে নিয়ে নিলো । ভালোই হলো--আমার 
খরচ বাচলো। 

রজনী ॥ কিন্ত বাবু । বড়বাবু যতো! দান খয়রাতি করেন ততোই 
তো! ওঁর বাবসা বাডছে। পয়সা বাড়ছে । উড়তে তো! কিছু 
দেখছি না। 

সত্যানন্দ ॥ তৃমি কোন্‌ তরফের গোমন্তা রজনী ? 

রজনী ॥ আজ্ঞে ছোট তরফের--আপনার । 

সত্যানন্দ ॥ তবে দাদার এতো গুণগান করছে! কেন? জানো তো 
আমার সহ হয় না। 

রজনী ॥ আজ্ঞে আর করবো না। 

সত্যানন্দ ॥ টাকার তোমার খুব দরকার তাই না? মেয়েটা ঘাড়ের 

(২৪) 


তৃতীয় দৃশ্ত ] মহাজনের মেয়ে 


ওপরে এসে পড়েছে । জরজ্জারি_-বাড়তি রোজগার নেষ্ট। 
টাকার তোমার খুব দরকার তাই না? 

রজনী ॥ সেকথা আর কি বলবে বাবু? নিজেই তে। সব দেখছেন । 

সত্যানন্দ ॥ দেখছি বৈকি! যতোট। পারি দেখছি [সীতাকে দেখতে 
দেখতে ] আরও দেখতে চাই । [হঠাৎ ] একে তুমি দিয়ে দাও 
রজনী ! 

রজনী ॥ বাবু? 

সত্যানন্দ। আমার তো তিনকুলে কেউ নেই । টাকা পয়ম। খরচ হয়ে 
যাবার ভয়ে বিস্বে পর্যন্ত করলাম না। 

সীতা & কিন্ত বাগান বাড়ী তো করেছেন-__ 

সত্যানন্দ ॥ করেছি_জমিদারীর ঠাট রাখতে হয় ষে_কিস্তক বাগানে 
ফুল ফোটেনি গে! মেয়ে । তাই তো বলছি-__ 

সীত। ॥ কি বলছেন? 

নন্যানন্দ ॥ টাক্গাট। তোমাকে ফেরৎ দিতে হবে না বুজনী-_ফুলট] 
মামীকে বেচে দাও । আমার বাগানবাড়ীতে ফুটে থাকবে। 


[ সীতা হঠাৎ ঘুরে সতানন্দের গালে 
একট। চড় মারে ] 


সীতা ॥ শয়তান। ইতর। 
রজনী ॥ ইজ্জত বেখে কথ। বলতে জানেন না । 
[ সত্যানন্দের দিকে এগিয়ে ষায় ] 
সতানন্দ ॥ তবে মর হারামজাদা [ ধাকা দেয়। রজনী পড়ে গিয়ে 
কপাল ফেটে যায়] আর হারামজাদী-_-তোকেও আমি ছাড়বো 
না। মামলা করে তোদের ভিটে ছাড়া করবো । | 
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ঘুরে বেরুতে যায়। সঞ্জয়, মান্দর1 ও বাদী 
লেঠেল গগনের প্রবেশ । 


সঞ্জয়॥ মামলা একটা হবে কাক তবে সে মামল। তুমি করার আগে 
করবে রজনীকাক]। 

সত্যানন্দ ॥ তার মানে? 

সয় ॥ এই বুঝি তোমার যেয়ে রজনীকাকা ? 

রজনী ॥ হ্যা দাদাবাবু। ীতা। চণ্তীমণ্ডপে পুজো দিতে যাচ্ছিলাম । 

সঞ্জয়॥ পুজোটা তুলে নাও সীতা । তোমার বাবাকে নিয়ে থানায় 
চলে যাও। এ রক্ত দেখিয়ে থানায় ভাইবী করবে । মামলা 
করতে হবে। ডাইবী করা হয়ে গেলে আমাদের বাড়ীতে এসো । 

সত্যানন্দ ॥ তুই ওকে মামল। করতে বলছিস্‌? 

সঞ্জয় ॥ হ্যা বলছি। 

সত্যানন্দ ॥ সাক্ষী দেবে কে? মামলা লড়বে কে? 

সঞ্জয়॥ উকিল হিসেবে আজকাল আমার নামভাক হয়েছে কাকা । 
আর সাক্ষী দেবে গগনদা। 

সত্যানন্দ ৪ গগন সাক্ষী দেবে? 

গগন ॥ হ্য। দেবো । আমরা যে সব দেখেছি । 

সত্যানন্দ॥ কি দেখেছিস্? | টেচিয়ে ] কি দেখেছিস তুই? 

গগন ॥ আত্তে ছোটবাবু। আমি আপনার প্রজা নই। বলছিলাম 
সবটা নয়-_-তবে অনেকট। দেখেছি । এ চড়মারার আগে থেকে” 
শুনেছি আর দেখেছি । 

সত্যানন্দ ॥ ঠিক আছে। ঠিক আছে সঞ্জয় । এ ছোটজাতের মেয়েটার 
জন্যে দরদে তোর বুক উথলে উঠছে। আমার নামে মামল। কৰে 
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তাই রায়বাড়ীর মান ভোবাতে চাইছিস। শুনে রাখো বৌমা 
শুনে রাখো । ভালোই হলো-_যাই দাদার কাছে সব কথ! খুলে 
বলি-_দাদাই বিচার করুক। 
[ প্রস্থান । 

সঞ্জয় । তোমার দাদার কাছে যদি সত্যি সত্যিই তৃমি সবটা খুলে বলো 
_-তাহলে আমার কাঁজ অনেক কমে যাবে কাকা । সবটাই 
বলবে কিন্তু [ চেঁচিয়ে ]। যাও । সীতা-_তোমাকে ধা বললাম” 
তাই করোগে। 

সীতা ॥ কিন্ত দাদাবাবু-_[ নিশ্চ,প তাকিয়ে থাকে ] 

সপ্তয় ॥ কিন্তকি? কি হলো-_অমন করে চেয়ে আছো কেন? 

সীতা ॥ [চমক ভেঙ্গে ]না। বলছিলাম আপনাদের নিজেদের মধ্যে 
এই মামল। মোকদ্দমা_ভালো হবে কি? 

সঞ্জয় ॥ গগনদা-_সীতার হাতের পুজোটা নিয়ে নাও [ গগন নেয় ] কি 
ভালো৷--কি মন্দ তা আমি জানি সীতা । 

রজনী ॥ কিন্তু দাদাবাবু_মামাদের মতো একট! ছোটমান্ষের 
জন্যে-. 

মন্দিরা ॥ তাছাড়া ওরা! তো৷ আমাদের প্রজ! নয় । 

সঞ্জয় ॥ ছোট মানুষের জন্যে কিছু করছি না-_আর আমাদের প্রজ। কি 
ওদের প্রজা তা ভেবেও কিছু করছি না । আমি যা করতে চাইছি 
তান্যায়ের জন্যে__মনুয্যত্বের জন্তে । [ সীতা প্রণাম কবে] কি 
হলে! হঠাৎ প্রণাম করছে! কেন? 

সীতা ॥ এমনি দাদাবাবু। 

মন্দির ॥ বাবা কিন্ত তোমার ওপর রাগ করবেন। 

মঞ্জয়। কেন? 
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মন্দিরা ॥ এদের জন্যে ভূমি সত সত্যি ঘামলা করলে-__সেটা ভালো 
হবে ন।। 

সঞ্চয় ॥ বাবাকে তুমি চেনো না। 

মন্দিরা ॥ তোমার ছুটে৷ বাপার আমার একটুও ভালে লাগে না। 

সঞ্জয় ॥ কোন ছুটে! ? 

মন্দির ॥ এই গায়ে পড়ে ছোটলোকদের উপকার করা 

সঞ্চয় ॥ ছোটলোক কারা মন্দিরা? একই চন্দ্র সুর্যের আলোয় তো 
আমরা সবাই বড়ো হয়েছি_একই পৃথিবীর বাতাস আমরা তো 
সমান ভাবেই বুক ভরে টেনে নিই_-তবে ছাটলোক কাদের 
বলছে।? বড়জোর বলতে পারো ওর। গরীব । আর সেজন্তেই 
(তো বেশি করে দরকার ওদের পাশে গিয়ে দাড়ানো । যাক-_ 
তোমার দ্বিতীয় বাপারটি কি? 

মন্দিরা ॥ তোমার এই শ্বদেশীয়ানা । ইংরেজ তাড়াবার ষড়যন্ত্র । আমার 
বাব। রায় বাহাছুর_দাদা মাই সিএস। তোমাবু কাজের জন্তে 
ওদের কতো অন্ুবিধে হয় ! লজ্জ। হয়। 

'অঞ্জয় ॥ অন্থবিধে হয় মানি। ইংরেজ প্রভৃর কৃপাদৃষ্টি নাহলে ওদের 
অর্থাগমে ঘাটতি পড়ে । কিন্তু লজ্জা! কিসের? 

ষন্দিবা॥ লজ্জা নয়? বড়ে। বড়ে। পার্টিতে ওরা গেলে-_-মন্ত সব রায়ু- 
বাহাছবরের আই সি-এস্র! ওদের দেখে হাসে । বাবার খেতাব তো 
ইংরেজরা ষে কোন দিন কেড়ে নিতে পাবে। 

স্চয় ॥ তাতে লজ্জার কিছু নেই মন্দিরা__ওটা গর্বের । প্রভূদের দয়ার 
দান কেড়ে নেবার আগে তোমার বাবা ষছি নিজে থেকে ফিব্রিয়ে 
দেন তবে সেটাই হবে স্থখের । ধাকগে গুরুজনদের আলোচনা এখন 
থাক । গগনদার সংগে এখন তুমি চণ্তীমণ্ডপেই ফিরে যাও মন্দিরা 
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মন্দিরা ॥ কলা বে ন্নান দেখবো না? 

স্জয়॥ অনেক দেরী হয়ে গেছে__ওদব পাট এতোক্ষণে চুকে যাবার, 
কথা। গগনদ। মান্দরাকে নিয়ে ধাও। এদের একটু এগিয়ে 
দিয়ে আমিও যাচ্ছি । 

গগন ॥ আসন্ন বৌদি__ [প্রস্থান । 

মন্দিরা ॥ যাচ্ছি। কিন্তু তোমার কথাগুলো আমি মানতে পারলাম 
না। পুজো কেটে গেলে তোমাব্ন মত কিন্তু বদলাতে হবে। 
নাহলে এখানে থাকা আর সম্ভব হবে না আমার । 

[ প্রস্থান। 

রজনী ॥ আমরাও এবার ঘাই দাদাবাবু। 

সঞ্জয় ॥ হ্যা। এসো । কট। দিন একটু সাবধানে থেকো । পুজোর পর. 
কোর্ট খুললে আমি মামল। সুরু করবো । আর বাড়ী ফিরে 
মাথাটা ধুয়ে বেধে নিও । 

রজনী ॥ যা বলবেন তাই করবে বাবু । চল মা। বাড়ী চল। মায়ের 
দর্শন পাওয়া আমাদের ভাগ্যে নেই। এখান থেকেই মাকে 
প্রণাম করে বাড়ী যাই চল্‌। 

[ প্রস্থান । 

সঞ্জয় ॥ দেবা দর্শন হলো না বলে দুঃখ হচ্ছে সীতা? 

সীতা ॥ না দাদাবাবু। দেবী দর্শন হয়নি কিন্ত দেবতার দর্শন তো। 
পেয়েছি । 

সঞ্জয় ॥ কখন 1? কোথায়? 

সীতা ॥ এখানে একটু আগে। তাকে প্রণাম করে আমি আমার, 
নৈবেস্ত সাজিয়ে দিয়েছি । 

সঞ্চয় ॥ আমাকে তুমি দেবত। ভাবলে? 
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সীতা ॥ আমি কিছু ভাবিনি দাদাবাবু। ঘ্বামি জীবনে প্রথম একজন 
মানুষ দেখলাম । ব্ুপেগুণেঃ মহত্বে পৃথিবীর সেরা একজন মাস্ক 
দেবতা । তার পায়ে প্রণাম জানিয়ে নিজেকে শুধু একটু 
পবিত্র করে নিলাম । আমি ভূল করিনি দাদাবাবু-_আমি কোনো 
ভূল করিনি । [ প্রস্থান । 
লঞ্জয়॥ কি সরল বিশ্বাস তোমার সীতা । রজনীগন্ধীর শুভ্রতার মত 
কতো ্সিপ্ধ তোমার মন। কিন্তু_লোভী কু5ক্রী এ সত্যানন্দ 
রায়ের লোভের নজর তোমার ওপরে পড়েছে স'তা। রজনীগন্ধার 
শুত্রতায় রক্তের আলপন। পড়ার আগে তোমাকে সরিয়ে নিতে 
হবে--তোমাকে সরিয়ে নিতে হবে। 
প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 


হেমেন রায়ের বাড়ী । 
গগনের প্রবেশ । 


গগন ॥ কিছুতেই আর স্বভাব ব্দলালো না৷ ছোটকত্বার। তিন কুলে 
তো! কেউ নেই বে বাবা তোর--তবে কার জন্তে এতো প্খসা 
জমাচ্ছিস? 
কুমুদিনীর প্রবেশ । 
কুমুদিনী ॥ বাগানবাড়ীর জন্যে । এমনিতে এক পয়সার মা-বাপ অথ5 
বাগানবাড়ীতে ফুলের চার! বসিয়েছে কতো | 
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গগন ॥ তুই দেখেছিস ? 

কুমৃদিনী॥ দেখবো না? বিধব। হয়ে প্রথম নষ্ট হয়েছি ওর হাতে 
এ বাগানবাড়ীতে । স্থঘোগ পেলে এ শকুনের বুকে আমি কামড় 
বসাবো। চোখ মটকে মটকে মেয়েদের দিকে তোর তাকিয়ে 
থাক আমি বার করবো । 

গগন ॥ ঠিক বলেছিন। পুজোর কদিন চণ্ডীমণ্ডুপে সকাল থেকে রাত 
অবধি বসে বসে খালি দেখেছে__কোন পাড়া থেকে কোন যুবতী 
মেয়ে গুজে দিতে এসেছে । 

কুমুদিনী ॥ জানি । আবার বড়বাবু পুজোয় গী স্থদ্ধ সকলকে নেমস্তক্স 
পাওয়াচ্ছেন বলে রাগ কতে।? 


হেমেনের প্রবেশ । 

হেমেন ॥ কার রাগের কথা বলছিস কুমুদিনী? ছোটকত্বার? 

কুমুদিনী ॥ হ্যাবাবু। অপরাধ নেবেন না। 

হেমেন ॥ কোনে মানুষের অসাক্ষাতে তার সমালোচনা কব্রিসনি 
কুমুদিনী-_-কিছু বলার থাকলে তা সামনে বলবি । 

প্গন ॥ কিন্তু বাবু-_ছোট কত্তার_- 

হেমেন ॥ জানি। সবজানি। দেখছিও সব_কিন্তু আমরা অন্ায়ের 
প্রতিবাদ করতে পারি । বিচার তো করতে পাবি না। বিচার 
হবে অন্ত আদালতে । যাক-_পুজোর ছুটি শেষ হয়ে গেছে__ 
আমার কুলকাত! যাবার বাবস্থা করে দিস। 

গগন / কলকাতার বাড়ীতে কি কয়েকদিন থাকবেন কত্তাবাবু? 

হেমেন॥ হ্যা। কয়েকট] বড়ো অর্ডার আছে। বিদেশে মাল যাবে । 
রোজ আস যাঁওয়। না করে কলকাতায় কয়েকদিন থাকলেই 
স্থবিধে হবে। সঞ্জয় ফিরেছে কোর্ট থেকে? 
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কুমুদিনী ॥ আজে না। 

হেমেন॥ রোজ কলকাতায় আলা যাওয়া কবে ওর শরীরটাও বড়ো 
ভেজে পড়েছে__তাই ন।। 

গগন ॥ হ্যাবাবু। যাওয়া আপার ধকলট। বড়ে। বেশি । 

হেমেন ॥ ভা ॥ সোমেন ফিরেছে? 

গগন 1 হা!। বৌদিমণি ওকে জলখাবার খাওয়াচ্ছেন । 

হেমেন ॥ খাওয়া হলে সোমেনকে একবার আমতে বল তো কুমুদিনী __ 

কুমুদিনী ।॥ আচ্ছ। বাবু । [প্রস্থান । 

গগন ॥ ছোটদাদাবাবু-__এই হাসপাতালেই থাকবেন তো বাবু? 

হেমেন॥ জানি না। সেইজন্যেই ডাকলাম । অথচ এখানেই ওকে খুব 
বেশি দরকার ছিল রে__ 


সোমেনের প্রবেশ। 


সোমেন ॥ কিন্ত তাতে 'আমার পুরো কেরিয়ারটাই «ই হয়ে যাবে বাবা । 
এই গ্রামে পড়ে থাকলে-_-কে আমাকে চিনবে? 

হেমেন ॥ দেশের মান্য । যারা তোমাকে চিনতে চায়-__ধারা তোমার 
ওপবে কৃতজ্ঞতায় নিজেদের বাচাতে চায়। 

সোমেন ॥ এতে আমার কি লাভ? বিলেত থেকে পার্জারী পাস করে 
এসে এই অসভ্যদের-_গাইয়াদের আযাপ্রেনভিসাইটিস কাটতে, 
কাটতে ফুরিয়ে যাবে৷ বাবা? 

হেমেন॥ শহরের মাহুষদের কাটাকুটির জন্যে অনেক এফ. আর. সি. 
এস. ওখানে আছে সোমেন কিন্ত তোমার ভাষায়-_-এ অসভ্য 
গাইয়ারা ষখন যন্ত্রণায় ছটফট করে তখন তাদের জন্যে ছুবি কাচি 
ধরার লোকই যে খুজে পাওয়৷ যায় না। 
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মোমেন ॥ কিন্ত বাবা__আমার তাতে লাভ কি হবে? 

হেমেন ॥ লাভ? অনেক খরচ করে তোমাকে শল্যবিদ্‌ হতে সাহাধ্য 
করেছি এই আশায়-যাতে তোমার বিছ্যা এ দেশের যন্ত্রণাকাতর 
মানুষের মৃখে একটু হাসি_একটু আশার আলো ফুটিয়ে তুলতে 
পারে । হিসেবের খাতায় এটাই হবে তোমার লাভের অন্ক। 

সোমেন ॥ কিন্ত বাবা_অর্থ আর প্রতিপত্তির কি কোনে প্রয়োজন 
নেই? 

হেমেন ॥ অর্থ? জীবনে তোমার কতো অর্থের প্রয়োজন সোমেন? 
হেমেন বায়ের বাঙ্ক বালেন্দ আর হাসপাতালের উপার্জনে 
তোমার অর্থের প্রয়োজন মিটবে না? 


মন্দিরার প্রবেশ । 


মন্দিরা ॥ অর্থই তো সব নয় বাবা) কলকাতা শহরের অভিজাত মহলে 
না৷ মিশলে ওর নাম ছড়াবে কি করে? 

হেমেন ॥ যে মহলে নাম ছড়ালে ঈশ্বরের আশীর্বাদ নেমে আসবে 
সোমেনের মাথায়-_যে মহলের বাসিন্দা আমার দেশবাসীর । 
কিন্তু তোমার কল্পনার অভিজাত মহল নিশ্চয়ই আলাদা । 
তাই না? 

সোমেন ॥ হ্যা বাবা । বৌদিদের একটা ফ্যামিলি ট্র্যাভিশান আছে। 
ওর নজর উঁচু হওয়াই 'াভাবিক। 

হেমেন ॥ পরোক্ষে কি তুমি একথাই বলতে চাইছে! সোমেন-- 
আমাদের ফ্যামিলির কোনো ট্র্যাভিশান নেই? আমাদের 
নজর নীচু? 

সোমেন ॥ না। ঠিক তা বলতে চাই না। তবে এই অশিক্ষিত গ্রাম্য 
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মানুষগুলোর সেবায় আটকে থেকে আমি আমার কেরিয়ারটা 
নষ্ট করতে পারবো না। 

হেমেন॥ একট। ছোট গল্প শনবি সোমেন? আজ থেকে পঁচিশ বছর 
আগে- তোর বয়স যখন ছুই আর সপ্তয়ের সাত-_ সেই সময়কার 
একটা গল্প শুনবি? 

সোমেন ॥ গল্প? 

হেমেন ॥ হ্যা। সে সময়ে এই রায়বাড়ীর চারিদিকে শুধু দারিদ্র্যের 
ছায়।। আমার বাবা বসন্ত রায় তখন সর্বন্ব দান করে রিক্ত 
হয়ে মারা গেছেন । মামার কাকা শয়ৎ রায়__এ সত্যর বাবা__ 
তার আগেই পৃথক করে শিয়েছিলেন তার সংসার। শুধু 
পারিবারিক দুর্গ| পুজে' আবু এজমালী কাছারি বাদে আর সবই 
তখন আলাদ।। এই গগন ছাঁড়৷ রায় বাড়ীর বড় তরফে-_ আর 
কোনে বাইরের লোক ছিল না। 

গগন ॥ ওসব কথ। থাক-না বাবু। 

হেমেন ॥ নারে গগন ব্তে দে। জানিস সোমেন-_এ বাড়ীর বে 
তখন অন্ুখে পড়লেন । অন্বস্থ অবস্থায় ছোট ছেলের ছুধ গরম 
করে নিয়ে আসতে গিয়ে হ্বোচট খেয়ে গরম ছুধের বাটা স্থুদ্ধ 
পড়ে গেলেন এই ঘরের দরজায়। হাত মুখ পুড়ে গেল--আর 
কোমরের হাড় ভেঙ্গে গিয়ে তিনি শযা। নিলেন । তার ন্বামী 
তখন ব্যবসার খাতায় সবে নাম লিখিয়েছে কলকাতায় । হাতে 
পয়সা নেই। স্ত্রীর অস্থথে দিশেহারা হয়ে কলকাতার পথে পথে 
ভাক্তারদের দরজায় দরজায় ঘুবলো । বিলেত ফেরত এক. আর. 
মি. এম.-এর দল টাকা ছাড়। একপা এগুতে রাজী হলো না। 

সোমেন ॥ কার কথা বলছো বাবা? কে পড়ে শিয়েছিল? 
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হেমেন ॥ বুঝতে পারছিস না? তোদের মা। অসহ্‌ যন্ত্রণা সহ করে 
তিনি চোখ বুজেছিলেন। শেষ নিঃশ্বাস ফেলার আগে অতিষ্ট 
তিনি বলেছিলেন__ ছেলেদের অন্ততঃ একজনকে তুমি ডাক্তার 
কোরো । 

গগন ॥ বাবু-এসব কথা মনে করে মন খারাপ করবেন না- আপনার 
বুকের ব্যথাটা তাহলে বেড়ে যাবে ঘে। 

সোমেন ॥ মার ইচ্ছেমতো ভাক্তার তে আমি হয়েছি বাবা । 

হেমেন ॥ কিন্তু এই ক্লীব, অর্থলোভী, ঘশলোভী, নপুংসক ভাক্তার 
আমি তোমাকে করতে চাইনি সোমেন । যে আশা নিয়ে 
তোমার মা বলেছিলেন একজনকে ডাক্তার করো-__-সেই অনেক 
প্রত্যাশার ডাক্তার তুমি হওনি। 

সোমেন ॥ এভাবে বলা কিন্ত তোমার অন্যায় হচ্ছে বাবা 


সঞ্গচয়ের প্রবেশ । 


সঞ্জয় ॥ বাবার হ্যায় অন্যায় বিচার করার অধিকার তুই কবে থেকে 
পেয়েছিস ভাইয়া? 

সোমেন ॥ না। বিচার আমি করতে চাই না। আমাকে শুধু আমার 
পথে চলতে দাও । আাও গ্াট উইল বি এনাফ। 

মন্দির! ॥ এ সব কথা পরে হবে বাবা। গগণঃ বড় দাদাবাবুর জলখাবার 
দিতে বলো । 

গগন ॥ হ্যা হ্যা। যাচ্ছি বৌদিমণি। 

প্রস্থান । 
মন্দিরা ॥ গগনের সামনে এসব ঘরোয়া কথা না বলাই ভাল বাবা । 
হেমেন ॥ গগন বাইরের লোক নয় বৌমা । ওর হাতেই আমার ছেলেবা 
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বড়ো হয়েছে । কিন্তু সোমেনের জলখাবার তুমি নিজে হাজে 
দিয়েছিলে শুনলাম আর স্গুর বেলায় গগনকে বললে কেন? 

মন্দিরা ॥ তাতে কোনে অস্থবিধে হবে না বাবা। 

হেমেন॥ তাজানি । কথাট। হঠাৎ মনে হলো তাই বললাম। কিন্তু 
তোমার এতে। দেরী হলো ষে। 

[ মন্দিরা সোমেন পরস্পরের দিকে চায় ] 

সপ্তয় ॥ কোর্টে একটু কাজ ছিল বাবা। ম্বদেশীদের মামলায় উকিল 
পাওয়া যায় না। তাই আমাকেই দু'একটা কেস হাতে নিতে 
হলে।। 

মন্দিরা ॥ কিন্তু স্বদেশীদের পক্ষের উকিলদেরও তো৷ সরকার জেলে ভরে: 
দিচ্ছে আজকাল । 

সঞ্জয় ॥ হ্যা। তবে ভয়ের কিছু নাই। উকিলদের সন্ত্রীক জেলে 
পাঠাচ্ছে না। তুমি বাইরেই থাকবে । 

মন্দিরা ॥ তা আমি জানি । কিন্ত এখানে আমি আর থাকবে৷ না বাব। । 
মাকে তো বলেছিলেন পুজোর পরে-_ 

হেমেন ॥ হ্যা। হ্যা। সপ্রয়। এসময়ে বৌমার বোধহয় ওর বাপের 
বাড়ীতে গিয়ে থাকাই ভালে।। 

সঞ্জয় ॥ বেশ তো তাই হবে। তোমার কাছে কিন্ত আজ একটা অন্ত 
কথ! বলতে এসেছি বাবা । 

হেমেন ॥ বলো। 

সঞ্জয় ॥ রজনীকাকাকে আহত করা আর সেই আঘাত থেকে শেষ পর্যস্ত 
তার মৃত্যু ঘটানোর অপরাধে আমি কাকার নামে মামল। 
করেছি। অফেন্স হলো-_আ্যাটেম্পট, টু মার্ডার । 

মোমেন ॥ হ্যা হ্যা বৌদির কাছে শুনেছিলাম বটে। খরচ দিচ্ছে কে? 
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সঞ্চয় ॥ আমি । 

সোমেন ॥ আশ্চর্য! একটা ছোটজাতের মেয়ের জন্যে এইভাবে সব 
টাকাপয়সাগুলো। উড়িয়ে দেবে দাদা__ 

'হেমেন ॥ অভিজাত মহলে প্রতিষ্ঠিত হতে তোমার কতে। টাক) লাগবে 
সোমেন? টাকার জন্যে এতো! দুশ্চিন্তা কেন তোমার? 

সোমেন ॥ কতো লাগবে-_সেটা এখুনি বলা মৃশকিল। তবে টাকা 
পয়স! এইভাবে নষ্ট করা__ 

হেমেন ॥ ঠিক আছে । একটা এস্টিমেট করে আমাকে জানিও। একটু 
আগে নোটিশ দিও । 


উত্তেজিত সত্যানন্দের প্রবেশ । 


সত্যানন্দ॥ নোটিশ এসেছে । নোটিশ। কোর্ট থেকে নোটিশ 
পাঠিয়েছে দাদা । তোমার ছেলে মামলা করেছে আমার নামে__ 
খুনের মামলা । 

'হেমেন | আঃ। চেঁচিও না সতা। 

'সত্যানন্দ ॥ তোমার ছেলে তোমার ভাইএর নামে মামলা করছে। 
আর আমি টেঁচাবে। না? তুমি__তুমি প্রতিবাদ করবে না? 

'হেমেন ॥ সংগত কারণ দেখিয়ে সঞ্তয় যদি আমার নামেও মামলা করতো! 
তবে সেক্ষেত্রেও আমি নির্বাক থাকতাম সত্য । 

সত্যানন্দ ॥ তার মানে? 

হেমেন ॥ একটা নিবিবাদী অস্থস্থ বৃদ্ধ মান্ধষ__তোমার হাতের ধাক্কায় 
মাটিতে পড়ে গিয়ে আহত হয়--তারপর সে আৰ স্স্থ হয়নি । 
শেষ পর্যন্ত মারা যায়। 
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সত্যানন্দ ॥ কিন্তু সে তো! আমার কর্মচার। ছিল-__ তাকে শাসন করার 
অধিকার কি আমার থাকবে না? 

সোমেন ॥ নিশ্চয়ই থাকবে । এ তোমার বাড়াবাড়ি বাবা । রজনী 
মারা গেছে__সেটা তো একটা আযাকসিডেন্ট ৷ ছূর্ঘটন] । 

হেমেন ॥ তোমার এক্তিয়াবের মধ্যে থাকার চেষ্টা করে৷ সোমেন । 

মোমেন ॥ ঠিক আছে, চলো বৌদি-_দাদার খাবারট। নিজের হাতে 
সাজিয়ে দেবে এসো। 

মন্দির ॥ হা। চলো-_ছুজনে যাই । 

[ সোমেনকে নিয়ে চলে যায় ] 
সত্যানন্দ ॥ তুমি কি বলছো দাদা_-রজণীকে আমি খুন করেছি? 
হেমেন ॥ সেটা আদালত বিচাব করবে । 
সত্যানন্দ ॥ সঞ্জয় তাহলে মামলা করবেই 

সীতার প্রবেশ । 

সীতা ॥ মামলা আমি করেছি বাবু। উনি আমার উক্িল। 

সত্যানন্দ ॥ বটে! উকিল! কতোটাকা-_-কতোটাকা ফি দিয়েছিস 
তুই উকিলের । 

সঞ্জয় ॥ ম[মলায় জিতলে ফিএর কথা ভাববে কাক । 

হেমেন ॥ আমি একট। কথা বলবে সত্য? 

পত্যানন্দ ॥ বলো। 

হেমেন ॥ কাকার বিরুদ্ধে মামলায় সঞ্জয় উকিল থাকুক-- এটা আমিও 
মনের থেকে মেনে নিতে পারছি না। তাই তোমাকে অনুরোধ 
করছি-__এঁ মেয়েটার বাবার মৃত্যুর জন্যে ছুঃখ প্রকাশ করে তুমি 
ওর কাছে ক্ষমা চেয়েনাও। তাহলে হয়তো এ মামলা ও তুলে 
শিতে পারে। 
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সত্যান্দ॥ আমি? আমাকে তুমি বলছো এ ছোটলোকের মেয়ের 
কাছে ক্ষমা! চেয়ে নিতে 1? আমার সম্মান-_ 

সীতা ॥ না বাবু। আমি এমনিই আপনাকে মুক্তি দিচ্ছি। মানী 
লোকের সম্মান নষ্ট হলে আমার বাবা তো। আর ফিরে আসবে 
লা--- 

সঞ্চয় ॥ সীতা ! 

সীতা ॥ অনেক হয়েছে দাদাবাবু। মামলা আপনি তুলে নিন। ঘষে 
কণজ এ সত্যিকারের মহাজন মন থেকে মেনে নিতে পারছেন না 
_সে কাঁজ মামি কিছুতেই করবো না। 

হেমেন ॥ তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ থাকলাম মা। কিন্তু তুমি 
থাকো কোখায় ? 

সীতা ॥ আমাদের বাড়ীতেই আছি। সে বাড়াটা অবগ্ত এখন এই 
ছোটবাবুর কাছে বাধ! পড়ে আছে। উনিই আমাদের মহাজন-__ 

হেমেন ॥ ওর বাড়।ট। তুমি ছাড়িয়ে দিও সম্তীয়। কিন্তু ওথানে তোমার 
একলা থাকা চলবে না মা। রাত্তিরে কুমু আর গগন বরং তোমার 
ওথানে গিয়েই শোবে। সারাদিন তুমি এই বাড়ীতেই থেকো। 
বৌম। বাপের বাড়ী ধাবেন__এ বাড়ীর টুকিটাকি কাজ- সঞ্জয়ের 
থাওয়া দাওয়া-__এসবের ওপর কিন্তু নজর রাখতে হবে মা। 

সত্যানন্দ ॥ এ অস্পৃশ্ঠটার হাতে সঞ্চয় খাবে? 

হেমেন ॥ হেমেন রায় বা তার বংশধররা জাত মানে না সতা! 

সত্যানন্দ ॥ কিন্তু ও ঘে লগ্রত্রষ্ট। | 

হেমেন ॥ এ ফুলের মতো স্বন্দর মেয়েটাকে লগ্রত্রষ্টী বলে ঘোষণা করলো 
ঘে সমাজ-__সেই সমাঁজই তে। ওর ছুর্ভাগ্যের জন্তে দায়ী। সে 
সমাজ তোমার আমার মতো সমাজপতির তৈরী । এই মেয়েটার 

( ৩৯ ) 
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জন্যে তোমার কষ্ট হয় না সত্য? লদ্বা করে না? জীবন নিয়ে 
ওর নিশ্চয়ই অনেক বুঙিন স্বপ্ন ছিল? এক নিমেষে ওর সে সব 
সুখের স্বপ্ন ভেঙ্কে গেল নষ্ট হয়ে গেল বলে তোমার আমার 
নিজেদের ঘেন্না করতে ইচ্ছে করে না? 
সত্যানন্দ ॥ না। তা কেন করবে? আমার তো কিছু মনেই হয় না। 
হেমেন ॥ কিন্ত আমার হয়। এই কদর্য সমাজের বুকে লাখি মেরে 
একট! শ্রেণীহীন নতুন সমাজ নতুন পৃথিবী তৈরী করতে বড়ে। 
ইচ্ছে করে! কিন্ত পারছি না। পারি না। পরাধীন দেশের বুকে 
বসে শুধু স্বপ্ন দেখ যায়-_ স্বপ্নকে সত্যি করা যায় না। সাম্যের 
গান শোনবার আকাঙ্কষাটাই শুধু বেড়ে যায়_-আকাঙ্ষার 
নিবৃতি কিন্ত হাতের মুঠোয় ধর] দেয় না। 
| প্রস্থান । 
সত্যানন্দ ॥ দাদাকে এসব ভাবনা ছাড়তে বলিস অআঞ্য়_-ন। হলে 
তোদের একদিন পথে বসতে হুবে। 


সঞ্জয় ॥ সেই পথই ষে একদিন স্বর্গ হয়ে উঠবে কাকা । 

সত্যানন্দ ॥ কিন্ত বৌমার কি হবে? বৌমার গর্ভে তোর ষে সন্তান 
আছে তার কি হবে? তোর এই সোনার চাদ ভাই-এব 
কিহবে? 

সঞ্জয় | সবাই মিলে সেই স্বর্গের ধুলো মাথায় তুলে নোবো। আজ 
তুমি বাড়ী যাও সীতা | রাত্তিরে মামি গগনদাকে আর কুমুদিনী 
পিসিকে পাঠিয়ে দোবো। 

[ সীত। সম্মতি জানিয়ে চলে ধায় ] 
সত্যানন্দ ॥ ওর বাড়ীতে পাহারা বসলে? 
সঞ্জয় ॥ হ্যাকাকা। লমাজপতির মুখোস এটে চারদিকে শকুন উড়ছে 
(৪০ ) 
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যে। অরক্ষণীয়া যুবতী দেখলে ওদের চোখে লোভের আগুন 
ধক্‌ ধক্‌ করে জলে ওঠে । লাঠি হাতে পাহারা! ন। বসালে খাবার 
দেখলেই তার! ঠোক্কর মেরে বসবে-_হা। হা [হেসে প্রস্থান । 

সত্যানন্দ ॥ কি। আমি শকুন? আমি খাবারে ঠোকর মারতে-- 
যাই__-আচ্ছ। দেখা যাবে। 


মন্দিরা ও সোমেনের প্রবেশ । 


সত্যানন্দ | শুনলে ছোট ভাইপো? 

সোমেন ॥ শুনলাম কাকা । 

সত্যানন্দ ॥ শুনলে বৌমা? 

মন্দিরা ॥ শুনলাম কাক!। 

সত্যানন্দ ॥ কিছু মনে কোরো না। তোমাদের তো বুদ্ধিশুদ্ধি আছে 
মনে হয় । তোমরাও কি ওর মত-_- 

নোমেন ॥ নাকাক।। আমাকে অন্তকথ। ভাবতে হবে। 

মন্দিরা ॥ আমাকেও 

সত্যানন্দ | লা না--তোমর। কেন ভেবে মাথ। গরম করবে? ভাবনার 
জন্যে তো৷ আমার মাথাই আছে । এই মাথাটার ওপর বিশ্বাস 
নেই তোমাদের? ্‌ 

মোমেন ॥ আছে। কিন্তু আমি যে এখানে থাকবো না কাকা । 

সত্যানন্দ ॥ কোথায় থাকবে? 

মন্দির ॥ কলকাতায় । যতোদিন না সোমেনের নিজের কোনো ব্যবস্থা 
হয়-_ততোদিন ও আমাদের বাড়ীতেই থাকবে। 

সতানন্দ ॥ খুব ভালো । ওবাড়ী আমি চিনি। চলি ভাইপো 
চলি বৌমা । ওথানেই দেখা হবে আমাদের । [ হ্বগতঃ ] 

( ৪১ ) 
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সত্যানন্দকে ভূমি এবার চিনবে হেন রায়। আমার মুখের 
গ্রাস তুমি ছিনিয়ে নিয়েছো। এবার তুমি আমাকে চিনবে । 
[ প্রস্থান । 
মোমেন ॥ কাকার খুব পাকা মাথা বৌদ্দি। যাও তৈরী হয়ে নাও। 
আজই কলকাতায় চলে যাবে । 
মন্দিরা ॥ ঠিক বলেছো । এই স্বদেশীদের ছুর্গ ছাড়তে না পারলে আমি 
শান্তি পাচ্ছি না। তোমার দাদা যে এমন করে আমার বাড়ীর 
মুখে চণকালি লাগাবে__তা৷ ভাবতে পারিনি । 


সত্যানন্দের প্রবেশ। 


সত্যানন্দ ॥ চুণকালি__চুণকালি-_চুণকালি- রায় বাড়ীর মুখে চুণকালি 
পড়লে।। ছ্যাছ্যা-ছ্যা । 

সোমেন ॥ কি হয়েছে কাকা? 

সত্যানন্দ ॥ পুলিশে ঘিরে ফেলেছে সারা বাড়ী। সঞ্জরকে আযারেস্ট 
করেছে । স্বদেশী ডাকাতির মামলা । 

মোমেন ॥ সেকি? চলো তো বৌদি দেখি । 

সত্যানন্দ ॥ দেখাদেখির কিছু নেই বাবা। সদর দরজ। দিয়ে পুলিশ 
ঢুকেছে । খিড়কীর দরজা দিয়ে তোমর। বেরিয়ে ধাও। বাছে 
ছলে আঠার ঘা-_পুলিশে ছুলে ছত্রিশ। ঘা ঘি বাচাতে 
চাও-_তবে সরে পড়ো । 

সোমেন ॥ তাই হুবে কাক।-_-এসে। বৌদি । প্রস্থান । 

মন্দিরা ॥ চলো । 

সত্যানন্দ ॥ নিজের মঙ্গল-_সম্তানের মঙ্গল যদি চাও বৌমা-_-তকে 
মোমেনকে নিয়ে এ বাড়ীর ত্রিসীমানা ছেড়ে পালিয়ে যাঁও। 

( ৪২ ) 
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মন্দিরা ॥ জানি.কাকা। যতো তাড়াতাড়ি পাবি এই নরক থেকে 
আমি পালিয়ে যাবো। 
[ প্রস্থান। 
সত্যানন্দ ॥ আমাকে অপমান করার ফল হাতে হাতে এবার পেলে 
তে! হেমেন রায়? ভগবান আছেন, নিশ্চয়ই আছেন__-কে বলে 
ভগবান নেই। 


হেমেনের প্রবেশ । 


হেমেন ॥ ভগবান নেই--একথা কে বলছে সত্য? 

সত্যানন্দ ॥ জ্বযা। ও আমি বলছি। আমি বলছি দাদ--ভগবান 
থাকলে সঞ্জয়ের মতো! হীরের টুকরো ছেলেকে পুলিশে 
ধরতে। না। 

হেমেন ॥ থানায় নিয়ে যাবার আগে সগ্ুয়কে একবার দেখতে দিতে 
রাজী হয়েছে দারোগা । তুমি এখন এসো সত্য । 

সত্যমানন্দ ॥ বৌমার অবস্থাট। একবার ভাবো তো! দাদ1।__ইস্‌-- 
বৌমার বাপ দাদ তে লজ্জায় মাথ। হেট হয়ে থাকবেন । ওদের 
একবার বলবে নাকি? এসব কেসে তো জামিন হয় ন! শুনেছি। 

হেমেন ॥ সত্য! [হুংকার দিয়ে ওঠেন ] 

সত্যানন্দ ॥ যাচ্ছি। যাচ্ছি। একটা পরামর্শও তো নেবে না। এই 
একগুয়েমির জন্তেই তোমাকে মরতে হবে__ 


[ প্রস্থান । 


হেমেন ॥ হা ঈশ্বর__-এ আমার কি হলো? এ সৎ বিবেকবান, দেশভক্ত- 
ছেলেটার ওপরে কেন তোমার রুদ্ররোষ নেমে এলো ? 
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সীতার প্রবেশ । 


সীতা ॥ বাবু! 

হেমেন॥ কে? ওতুমি? বাড়ী ধাওনি মা। 

লীতা ॥ যাচ্ছিলাম_ পুলিশ দেখে__ 

হেমেন ॥ একি? তুমি কাঁদছে মা? 

সীতা ॥ দাদাবাবুকে ওরা কবে ছেড়ে দেবে বাবু? জেলেতে শুনেছি 
ওর] ভালে করে খেতে দেয় না_গুর শরীরট। ষে ভেঙ্গে পড়বে । 

হেমেন ॥ সঞ্জয় কোনো অন্যায় করেনি মা__জেলের নরকে বেশিদিন 
ওকে আটকে থাকতে হবে না। 

সীতা ॥ কিন্তু এই শরীরে-_- 

ছেমেন ॥ বেশ তো । জেল থেকে ফিরে এলে ওকে না হয় তোমার 
হাতেই তুলে দোবো। 

সীতা ॥ আমার হাতে? 

হেমেন ॥ হ্যা। কেন? পারবে না? বেশ ভালো করে খাইয়ে দাইয়ে 
ওকে আবার তাজা কবে তুলতে পারবে না? 

সীতা ॥ আপনি আশীর্বাদ করলে পারবে! বাবু_[ প্রণাম করে 


সগ্তয়ের প্রবেশ । 


সপ্তয়॥ আমাকেও তুমি আশীর্বাদ কর বাবা । [প্রণাম করে] 
হেমেন ॥ দুজনকে ? একলংগে? বেশ। জীবনে সত্য থেকে তোরা 
কখনে৷ সরে দাড়াসনি । এই আমার আশীর্বাদ । [ দুজনে ওঠে ] 
সঞ্জয়, ভয়কে জয় করে মৃত্যু্রয়ী হ। দেশকে, দেশের মানুষকে 
ভালবাসতে শেষ বক্তবিন্দুর শপথ নে। আর কিছু আমার বলার 
নেই সপ্তয়। আর কিছু বলার নেই। প্রস্থান । 
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সঞ্জয় ॥ মনে থাকবে বাবা । তোমার এই আশীর্বাদ আমার রক্ষাকবচের 
কাজ করবে। 
সীতা ॥। জেলে কি ওর! আপনাকে কষ্ট দেবে দাদাবাবু? 
সঞ্জয় ॥ জানি না সীতা. । তবে শুনেছি ব্বদেশীদের কষ্ট দিয়ে ওর! আনন্দ 
পায়। 
সীতা ॥ আপনার হয়ে যদি আমি-_ 
সত্রয়॥ ভূমি? কি? থামলে কেন? 
সীতা ॥ যদি আমি সব কষ্টগুলে৷ নিতে পারতাম ! 
সঞ্জয় ॥ কেন? তুমি নেবে কেন? তুমি আমার কে? 
সীতা ॥ আমি? কে? জানিনা দাদাবাবু-_জানিনা আমি কে?' 
শুধু জানি-__আপনার ব্যথা আপনার যন্ত্রণা নিজের বুকে তুলে 
নিতে পারলে বড়ো ভালো লাগতো । আশার কিছু আমি জানি ন! 
দাদাবাবু--আর কিছু আমি বুঝি না। 
[ কাদতে কাদতে ছুটে প্রস্থান। 
সপ্তয় ॥ সীতা! ঈশ্বরের একি পরিহাস? আমার বিবাহিতা স্ত্রী এই 
সময় চলে গেল পিতৃগৃহে আর এই একই সময়ে এ অপরিচিতা 
সীতা চাইছে আমার যন্ত্রণার অংশীদার হতে । জীবনের জটিলত। 
কি শুধু বেড়েই চলবে ঈশ্বর-_শুধু বেড়েই চলবে? 
[ প্রস্থান ।. 
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কিন্নবীর বাড়ী । 
কিন্নরীর প্রবেশ । 


কিন্নরী ॥ হায় ঈশ্বর । এ বাড়ীতে আমার মেয়ে দিয়ে নতুন কোনে 
বিপদে পড়বো না তো? সোমেন ছেলেট। তো ভালো । কিন্তু 
ইন্দিরার মনটা__ 


রণজিতের প্রবেশ 


রণজিৎ ॥ ইন্দিরার মন সোমেনের দিকে ঝুঁকেছে কিনা ঠিক বুঝতে 
পাবুছে। না-__-তাই না? 
কিন্ুবী ॥ হ্যা, মনে হয় সৌমেনেব ওপরে ইন্দিরা! একটু ভিপপ্লিজড. | 
একটু 'অসন্থষ্ট__ 
রণজিৎ ॥ কি করে বুঝলে? 
কিন্নরী ॥। এ পানুই ওর মাথাটি খেয়েছে। 
রণজিৎ ॥ বাঈ জ্জোভ! পান্ু__মানে প্রাণনাথ। 
কিন্নরী ॥ হ্যা। ইন্দুর শিক্ষার্দীক্ষা সব এ বাড়ী থেকে আলাদ৷। তাছাড়া 
পান্থুর সংগে মিশে আবে সব উৎকট গাইয়া চিন্তা ওর মাথায় 
ঢুকেছে। পান্ুকে তৃই এ বাড়ীতে আধতে নিষেধ করে দিস্‌। 
রণজিৎ ॥ সর্বনাশ । ওর ভগ্নীপতি মিস্টার রায় হলেন হোম সেক্রেটাৰী । 
আমার মতো! একট চুনোপু টি ডেপুটি সেক্রেটারীর ওপর কুনজর 
পড়লে সর্বনাশ হয়ে যাবে। পান্থ আমার বন্ধু এটা জানার পর 
আমাকে অনেক ব্যাপারে বাচিয়ে দিয়েছেন। 
॥ ৪৬ ) 
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কিন্নরী ॥ বাচিয়ে দিয়েছে? 

রণজিৎ ॥ হ্যা। মুশিদাবাদে কালেক্টর থাকার সময়ে রিলিফের টাকা 
নিয়ে খুব ঝামেলা! হয়েছিল না? কেসটা উনি চেপে না৷ দিলে 
তো আমি ফেঁসে যেতাম । হিসেবের গরমিল তো৷ কম টাকার 
ছিল না প্রায় চোদ্দ হাজার টাকা । 

কিন্গবী ॥ টাঁকাগুলো কি করলি? 

রণজিৎ ॥ কি আবার করবো? দেনায় চুল বিক্রী হয়ে যাচ্ছিল জানো 
না? বাবার তো ভেতরে ফাঁপা কলসী-_-অথচ বাইরে ঠাট রাখতে 
তো ছাড়েন না। এ টাকাট] ম্যানেজ না করতে পারলে__ 

কিন্তরী ॥ কিন্তু সোমেনের সংগে তুই তো একটু মিশতে পারিস। 
ছেলেটা একলা একল! থাকে । লোনলী ফিল করে নিশ্চয়ই | 

রণজিৎ ॥ একল| কোথায়? বাচ্চাটাকে আয়ার কাছে রেখে মন্দিরা 
তো। দেওরকে সব সময়েই আগলে বাখে। তোমার কোনো 
ভাবনা নেই মা। তোমার জামাইয়ের ভাই একলা থাকার 
ছেলে না। কিন্তু ওর ডাক্তারীর কি ব্যবস্থা হচ্ছে? কয়েকমাস 
তো হয়ে গেল। আমি একলা আর কতো টানবো? শুধু 
বোন তে। নয় তার সংগে বোনের দেওর আর ছেলে! একলা! 
পারাযায়? 

কিন্নরী ॥ জামাইটা জেলে গিয়েই তো! বিপদ হলো । না হলে এতো দিনে 
একটা বাবস্থা হয়েই যেত। বেয়াই মশাইকে চিঠি দিয়ে 
পাঠিয়েছি । দেখি আমার ভিম্যাণ্ড মেটায় কি না? 

রণজিৎ ॥ ভিম্যাণ্ড? মানে? তুমি কি টাকা চেয়েছো নাকি ? 

কিন্নরী ॥ চাইবো না? কৌ-ছেলে-নাতি সব থাকবে আমার সংসাবে-- 
টাক! চাইবে! না কেন? 

(৪৭ ) 
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রণজিৎ॥ কিন্তু ওদের তো! তুমিই আটবে রেখেছে! । ছিঃ ছিঃ। 
দেশের কাজ করতে গিয়ে তোমার জামাই জেলে গেছে-_-আর 
এই অবস্থায় ও বাড়ী থেকে তুমি টাক চাইলে ? 

কিন্রী ॥ তাতে কোনে। দোষ নেই । এ বুডেগীয়ের লোকেদের 
পেছনে প্রতিদিন কতো টাকা খরচ করে জানিস? বৌমার 
জন্যে, ছেলের জন্যে, নাতির জন্যে টাক খরচ করবে না কেন? 


পান্ুর প্রবেশ। 


প্রাণ ॥ করতেই হবে খরচ । না করে যাবে কোথায়? ওঃ! যা একখানা 
চিঠি দিয়েছেন না মাসীমা? 

কিন্নরী ॥ মাসীমা! কতোদিন না বলেছি__আমাকে তুমি মিসেস্‌ 
মুখাজাঁ বলে ভাকবে। 

প্রাণ ॥ ও হ্যা! হ্যা। ভূলে গিয়েছিলাম । বলছি বুড়ে। খুব জব্দ 
হয়েছে আপনার চিঠি পেয়ে । 

কিন্নবী ॥ আমার চিঠির খবর তুমি কি করে জানলে? তুমিকি ও 
বাড়ীতে গিয়েছিলে নাকি? 

প্রাণ॥ আজ্ঞে হ্া/। মানে গতমাসে এ ঝাঁড়ীতে এসে সঞ্জয়ের 
জেলে যাবার কথাগুলো শুনে অবধি মনে মনে ভাবছিলাম এ 
নিরোধ বুদ্ধের সংগে একবার ফোগাযোগ করা উচিত। তোর 
বোনের বিয়ের ব্যাপারটার যোগাযোগ প্রথমে আমার মাধ্যমেই 
হয়েছিল__-একথাট। তোর নিশ্চগ্ই মনে আছে রণজিৎ । 

কিন্নরী ॥ খুব মনে আছে। কি যোগাযোগই করিয়েছিলে । মেয়েটা 
আমার জলে পুড়ে শেষ হয়ে গেল। 

প্রাণ॥ আজ্ঞে হাা__ছোটবেলায় আমার বাবা মরে যাবার পর এ 

(৪৮, ) 
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মূর্খ হেমেন রায় আমার মতো একটা] পাঠাকে লেখাপড়া 
শেখাবার দায়িত্ব নিয়েছিল__-আর যার জন্যে এমনি একটা 
মোট? মাসোহাবার বাবস্থা করেছিল যে, হেমেন রায়ের বাবসা 
কোম্পানীর অন্যতম কেরানী আমার বাপ ম্বর্গতঃ দীননাথ 
বাড়ুয্যে বেচে থাকতে মা অতোগুলো টাকা মাসকাবারে 
একসংগে কোনোদিন চোখেও দেখতে পায়নি । 

রণজিৎ ॥ ওসব কথা আমাদের জান প্রাণ সঞ্জয়ের বাবা কেমন আছেন 
তাই বলো । 


প্রাণ ॥ দিব্যি আছেন । ব্যবস। করা তো শিকেয় উঠে গেছে। 
দিনরাত বোকার মতো টাকা খরচ করছেন গাইয়। ভৃতগুলোর 
জন্যে-_ আর সকলকে বলছেন- (তোমরা আমার ছেলেদের 
আশীর্বাদ করে! যেন ওরা ভালে। থাকে । মানুষ হয়। 

কিন্নরী ॥ মন্দিরার কথা--ওর নাতির কথা-__জিজ্ঞেস করেননি? 

প্রাণ ॥ করলেন তো।! ছোটছেলের কথাও জিজ্ছেস করলেন । 

কিন্নরী ॥ তুমি কি বললে? 

প্রাণ ॥ বললাম-_-সবাই ভালো । ত। আমাকে বললেন, সঞ্তয় জেল 
থেকে বেরুবে মাপখানেকের মধ্যে তারপর একবার নাতিকে 
নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করবেন । 

কিন্নরী ॥ হাঃ। বললেই হলো কি না? ও বাড়ীতে আমি নাতিকে 
আর পাঠাবোই না। 

প্রাণ ॥ কিন্তু পাঠালে পারতেন। নাতির মুখ দেখার জন্যে উনি 
পাঁচটি গিনি--মালাদ। করে রেখেছেন । 

রণজিৎ ॥ ওহো-_মান্সি! পাচটি গিনি নাতির হাত ঘুরে যদি 


(৪৯ ). 
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আমাদের ঘরে এসে ওঠে_-তবে মন্দিরাকে একবার পাঠিয়েই 
দাঁও না। বাচ্চাটাকে নিয়ে ঘুরে আস্থক। 

কিন্গরী ॥ সেটা অবশ্য মন্দ বলিসনি। 

প্রাণ॥ তবে? পাটি গিনি ধদি এতো উপকারে লাগে সেটা ছাড়া 
কি ঠিক। 

কিন্নরী ॥ হাঁ । তা আর কি বললো বুড়ো । 

প্রাণ॥ আর একটা কাগজ পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

কিন্নরী ॥ চিঠি? 

প্রাণ ॥ ' আজ্জে না। আপনার চিঠির উত্তরে উনি চিঠি দ্রিলে আপনি 
ধদি আবার তার উত্তর লেখেন__সেই ভয়ে বোধহয় চিঠি 
লেখেননি । 

কিন্নরী ॥ প্রাণনাথ ! 

প্রাণ ॥ আজ্ঞে ও নামে আমাকে ডাকবেন না । আমার তয় করে। 

কিন্নবী ॥ তার মানে? প্রাণনাথ তোমার নাম নয়? 

প্রাণ ॥ আজ্ঞে হ্যা। বাপ মা তো এ একটা সাংঘাতিক ভুল গোড়াতেই 
করে বসে আছেন। আর.কেউ ভাকলে খুব খারাপ লাগে না 
তবে আপনি যখন ডাকেন মাসীমী__ 

কিন্নরী ॥ ফের মাসীমা-[ তেড়ে ঘায় ] 

প্রাণ ॥ এই যে কাগজটা 

কিন্নরী ॥ কিকাগজ? একি? এ যেদেখছি চেক! 

প্রাণ ॥ আজ্ঞে হ্াযা। চিঠির বদলে উনি এটাই দিয়েছেন । 

কিন্নরী ॥ চিঠি নয়। এটাই আমার দরকার ছিল । 

প্রাণ ॥ আজ্ঞে মাসে মাসে এটাই উনি পাঠিয়ে দেবেন বলেছেন। 

কিন্নরী ॥ প্রতিমাসে হাজার টাকার চেক! 

(৫০ ) 
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রণজিৎ ॥ কই দেখি। 

কিন্নরী ॥ ও নো । ইট ইজ, নট ইওর বিজনেস ণজিৎ্। এটা আমার 
টাকা। মেয়েকে আমিই এনেছি ওদের বাড়ী থেকে । কথাটা 
ভূলে! ন1। 

[ প্রস্থান । 

রণজিৎ ॥ কিন্তু খরচপত্বর তো আমিই করি। আডিশনাল 
এক্সপেনডিচারটা আমার ঘাড়ে চাপবে- আর চেকটা হবে 
তোমার ? 

প্রাণ ॥ এটাই নিয়ম রণজিৎ । 

রণজিৎ ॥ বাট. আই প্রোটেন্ট । এরকম নিয়ম চলতে পারে না। 
শ্বশুর বাড়ী থেকে বোন এসে থাকবে । তার বাচ্চার, তার আয়ার 
খরচ । দেওর এসে থাকবে-_-তার জন্তে স্থ্যটের খরচ। মার 
চাই নিত্য নতুন শাড়ী-__বাবার ছু বাঝ্স করে চুরুট-_ 


মিঃ যুখাজার প্রবেশ। 


মুখাজী ॥ চুরুটের কোটাটা আরেকটু বাড়াতে হবে কুণু। বুঝলে 
মাই সান-_ছু'বাঝ্স চুরুটে রাক়বাহাছর রিদাস্থ মুকারিয়া ঠিক 
তৃপ্তি পাচ্ছে ন। 

রণজিৎ ॥ তাহলে ওটা তুমি ছেড়েই দাও বাবা। 

মুখাজী ॥ তা কিকরে হয়। লর্ডকার্জন আমাকে প্রায়ই বলতেন-__ 
মুখাবিয়া উইদাউট এ সিগার-আই কান্ট ইমাজিন। অথচ 
এখন তো চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে সাতঘণ্টাই আমি সিগার ছাড়া । 

প্রাণ। আজ্ঞে এ সাতঘণ্টা বোধহয় আপনি ঘুমোন । 


মুখাজা ॥ ইয়েস। ছ্যাট্‌স্‌ টম । কিন্ধতুমি কে? হু আর ইউ? 
( ৫১ ) 
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প্রাণ ॥ আজ্ঞে আমি সেই প্রাণ । 

মুখাজা॥ ও ইয়েস। প্রাণ। তোমাকে চিনি। লর্ড লিন্লিথগে। 
আমাকে কি বলতেন জানো? 

রণজিৎ ॥ বাবা। চুরুটের কোটা বাড়িয়ে দেওয়া আমার পক্ষে আর 
সম্ভব নয়। মাকে বরং বলে গ্যাখো। বড়ে। মেয়েকে ঘরে এনে 
মার রোজগার এখন অনেক বেড়ে গেছে। 

মুখাজী ॥ মার রোজগার বেড়ে গেছে? বাট্‌ হাউ? 

প্রাণ ॥ আচ্ছা এ লর্ড লিন্লিথগোর কথা কি যেন বলছিলেন ? 

মুখাজী ॥ তুমি কে? 

রণজিৎ ॥ তুমি খালি তুলে যাও বাবা! ও তো প্রাণ। 

মুখাজী ॥ বায়বাহাছুর বিদাস্থ মুকারিয়ার বাড়ীতে তোমার মতো 
উৎ্কট নামের ছেলে কতোদিন ধরে যাতায়াত করছে? 

রণজিৎ ॥ বারে-__এঁ তো মন্দিরার বিয়ে ঠিক করে দিয়েছিলো-__তোমার 
মনে নেই? 

মুখাজী॥ ওহ্যাহ্যা। সে তো। তোমার বন্ধু ছিল। 

প্রাণ ॥ আজ্ঞে আমিই প্রাণনাথ-_-ওরফে পান্থ । 

মুখাজী ॥ হ্যা। হ্যা। কিন্ত তোষার নামট। আজও বদলাওনি ? 

প্রাণ॥ আজ্ঞে না। তাহলে ঘষে আপনার নামটাঁও বদলাতে হয়। 

মুখাজী॥ কেন? কেন? আমার নাম নিয়ে আমার কতো গর্ব। 

প্রাণ ॥ আজ্ঞে আমি প্রাণনাথ_-আপনি হৃদয়নাথ। দুটোই তো 
এক । আমার প্রাণ বদলাতে হলে আপনাকেও যে হৃদয় 
বদলাতে হয়। হৃদয় নিয়ে আপনার যতো! গর্ব--প্রাণ নিয়ে 
আমারও ততো অহঙ্কার । 


মুখাজী ॥ কারেক্ট। আবসলিউটলি কারেক্ট মাই সান। তুমি খুব 
( ৫২ ) 
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ইনটেলিজেন্ট । লর্ড কিলানিন আমাকে বলতেন-_মুখারিয়া, 
বাঙ্গালীদের মধ্যে তোমার মত ইন্টেলিজেণ্ট খুব রেয়ার | 

প্রাণ॥ আজ্ঞে লর্ড ভেজলিনও আমাকে তাই বলতেন। 

মুখাজাঁ॥ ভেজলিন? সে তো স্তনেছি মুখে মাখে_এই নামের কোনো 
লর্ড ছিলেন বলে তো শুনিনি । 

প্রাণ ॥ বোধহয় ছিলেন। এ লর্ড কিলানিন যখন ছুটিতে ছিলেন__ 
তখনি বোধ হয়। 

মুখাজী॥ তাহবে। অনেক দিন মাগের কথা তো! তা প্রায় বছর 
তিরিশ হবে-_তাই না? 

প্রাণ | আজ্ঞে হ্যা-_তিরিশ বছর ততো হবেই--তার বেশিও হতে পারে। 

মুখাজা ॥ গুভ্‌ গুড । তা তুমি রোজ আসো। তো? 

প্রাণ ॥ মানে মিসেস মুখাজা না থাকলে মাঝে মাঝে । 

মুখাজাঁ। কেন? কেন? মাঝে মাঝে কেন? এ বাড়ী তো 
আমার । তুমি আসবে, রোজ আসবে । সময় পেলেই আমার 
লাইব্রেবীতে এসো । আমি বায় বাহাদুর হবার পর ধতোগুলে। 
লাট-বড়লাট বাংলাদেশে এসেছে । সবাই আমার বাড়ীতে 
ডিনার খেয়েছে । এক আধটা নয়--আট দশ কোর্সের ডিনার । 
সব ছবি আছে__এসো-_-সব দেখাবো । ব্রিলিয়াণ্ট ছেলে তুমি 
রুনু বেয়ারাকে কফি দিতে বল এক পট-আর ওকে বরং 
লাইব্রেরীতে পাঠিয়ে দে। গুড বয়--ভেরী গুভ্‌ বয়__ 

[ প্রস্থান । 

প্রাণ । তোর বাব! বলে গেলেন আমি গুড, বর । 

রণজিৎ ॥ হ্যা শুনেছি । তবে মার কথাটাও মনে রাখিস-_মার কাছে 
কিন্কু তুই ব্যাড বয়। প্রস্থান । 

(৫৩ ) 
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| প্রাণনা গান ধরে । গানের মধ্যে 
মন্দিরা আর সোমেন আসে । মন্দিরা 
গ্রাণণাথের গান্রে সঙ্গে গান ধরে] 


গাল 
গণ ॥ ডের পরেই ব্যাড এসে যায় ভালোর পরে মন্দ । 
ভালো দশনুষ সেজে মাছি-_- তাই তে। লাগে সন্দ ॥ 
মন্দিরা । [গান | হাসির ঢাকা মাছে ঢাকা 


অস্থখ বিষাদ দুখের চাকা 
তাই মুখের হাসি দেখে লাগে শ্রাণে বড় দ্বন্দ ॥ 
প্রাণ। আরে না না-ছুঃখ ঢাক; থাকবে কেন__ছুংখ টুঃখ আমার 
কিছু নেই_-ত' মাকেটিং করে ফিবুলেন বুঝি? কি কিনলেন ? 
মন্দিরা ॥ এ বেবির কিছু টুকিটাকি । 
প্রাণ। আপনার শ্বশুর আপনার ছেলের নাম দিয়েছেন গোপাল । 
মন্দিরা ॥ কি রুচি! চাকরবা চরদের নাষ ছাড় গোপাল কি কারে। 
লাম হয়? 
প্রাণ ॥ এই বে--আবার নাম শিয়ে কথা! আমি এবার চলি-__ 
মন্দিরা ॥ সেকি? বসবেন না? কফি পাঠাতে বলি। 
প্রাণ ॥ না--আমি চলি-_-ও হয) আপনার বাবা এখন ভালে। আছেন 
সোমেনবাবু। 
সোমেন ॥ আপনি গিয়েছিলেন নাকি ও বাড়ীতে? 
প্রাণ॥ হ্যা। একটু দরকার ছিল। 
সোমেন ॥ দাদার কোনো খববু পেয়েছেন? 
প্রাণ ॥ হ্যা_মাসখানেকের মধ্যেই ছাড়া পাবেন উনি। আর 
( ৫৪ ) 
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আপণার ব্যাপারট! সগ্ররবাবু জেল থেকে বেরিয়ে এলেই উনি 
ঠিক করবেন বলেছেন । 

সোমেন ॥ ব্লবেন--তাড়াভাড়ির কিছু নেই। পি. জি. হস্পিটাল-এ 
একট। চাকরী পেরেছি । নেকস্ট্‌ উইকে জয়েন করবে । 

মন্দিরা ॥ সেকি? তুমিবলোনি তো? 

সোমেন ॥। ভেবেছিলাম (তোমাকে সারপ্রাইজ দেবো দৌদি__এখন 

হঠাৎ মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল কথাটা । 

প্রাণ॥ বাঃ। এতো আনন্দ পংবাদ। খুব শীগগীরি জানিয়ে দেবে। 
আপনার বাবাকে । আসি-বাই _বাহ। প্রস্থান । 

মন্দির। ॥ মা খুব খুশী হবে তোমার চাকরীর কথা শুনে । 

সোমেন ॥ আর তুমি? 

মন্দিরা ॥ হ্যা আমিও । কিন্তু চাকরা পেয়ে তুমি কি এখান থেকে 
চলে ঘাবে সোমেন? আমাকে ফেলে রেখে তুমি চলে যাবে? 

সোমেন ॥ ক্ষেপেছো? তোমাকে ছেড়ে আমি কোখাও যাঁবো না। 
তুমি ষে আমার স্বর্গ । [ জড়িয়ে ধরে ] 

মন্দিরা ॥ এই ছাড়ে।। কেউ যদি এসে পড়ে_কি ভাববে বলো তো! 

সোমেন ভাবুক গে-_ আমি ভয় করি না। 

মন্দিরা ॥ তুমি আমার মনের মতো। সোমেন_-তাই তোমাকে এতো! 


ভালবাসি। 
সোমেন ॥ তুমিও আমার মনের মতো। তাই তো তোমাকে বলতে 
ইচ্ছে করে__ 
তুমি যদি রাত্রি হও-_আশমি তবে দ্িন__ 
তুমি না থাকলে পরে-_আমিও বিলীন । 
ধাই-_-পোষাঁকট। চেগ ক'র। 
[ হাসতে হাসতে সোমেনের প্রস্থান ॥ 


( ৫৫ ) 
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মন্দিরা ॥ হাস্্যাকিন্ত একি জীবন 1 


গান 


এখানে স্থয নেই-এখানে তো নেই মুক্তির আনন্দ 
এখানে শুধুই রাত্রির ছায়া পড়ে এখানে নেই প্রভাত 
পরগাছ। হয়ে নরকে রইতে চাই ন! 
দিশাহারা আমি পথের হদিশ পাই না 
অভাগিনী এই দুঃখিনীর তরে বাড়াবে কে তার হাত? 


গানের মধ্যে মিঃ মুখাজীঁর প্রবেশ । 


মুখাজা॥ চোখে জল কেন মা? 

মন্দিরা ॥ [চমকে ] নানা । এমনি গাইছিলাম । 

মুখাজা ॥ শোন্_তোর কি মনে খুব কষ্ট? 

মন্দিরা ॥ কই নাতো? 

মুখাজাঁ ॥ আমার জামাই__মানে-_€তোর বর--কি যেন বেশ নামটা 
আহা_তোর বর-_ (তোকে ভালবাসে না? 

মন্দিরা ॥ না না বাসে তো-_কেন বাকা ? 

ুখাজাঁ॥ না মা। সংসারের কিছু আমি দেখিনা__জানিনা--কি্ত 
তোদের মুখ দেখলে আমি বুঝতে পারি তোরা ভালো আছিস্‌ 
কি নেই? তুই ধে গাইছিলি “অভাগিনী এই ছুঃখিনীর তরে 
বাড়াবে কে তার হাত।” ইট্‌ন এ সঙ অন-_-এট। ছুঃখের গান । 
গানট। শুনে মনে হলো-তুই কি সত্যিই অভাগিনী, সত্যিই 
ছুঃখিনী। বাট হোয়াই? আচ্ছা তোর তো স্বামী আছে 
শ্বশুর আছে-_তাহুলে তুই এখানে কেন মা? 

( ৫৬ ) 
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মন্দিরা ॥ নাবাবা। ওখানে আমি আর ফিরবো না। 
মুখাজা ॥ ও । .ঝগড়াঝাটি হয়েছে? তাহলে চিন্তা নেই। ওটা 
মিটে যাবে । আর মিটে গেলে এই বাড়ীতে আর একদিনও 
থাকিসনি। তোর মা বললেও থাকিসনি । মনে রাখিস-_এ 
শ্বশুর বাড়ীটাই তোর বাড়ী। তোর বর্গ । 
[ প্রস্থান । 
মন্দিরা ॥ নাবাবা। ওটা নরক । ওখানে আমি যাবো না _কিছুতেই 
না। যেখানে আমার মধাদা নেই সেখানে মাথ। নীচু করে আমি 
কোনোদিন যাবে না। 
[ প্রস্থান। 


ষ্ঠ দৃশ্য 
সীতার বাড়ী। 


সীতা ॥ তুমি কাছে না থাকলে জীবনট। এতো অর্থহীন হয়ে পড়ে কেন? 
হায় ভগবান--আমার দেবতার সব যন্ত্রণা, কারাগারের সব 
নিধাতন তুমি আমার বুকে ফিরিয়ে দাও প্রত । 


কুমুদিনীর প্রবেশ । 


কুমুদিনী ॥ তা ষে হয় না রে-_একের কই কি অন্যে কেড়ে নিতে পারে ? 
সীতা ॥ কিন্তু আমি যে আর পারছি না কুমূু পিসী। আমার বুকের 
মধ্যে কান পেতে শোনো-_সেখানে কতো। কান্স! সূত্রের ঢেউএর 
মতো! আছড়ে পড়ছে। 
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কুমৃদিনী ॥ কিন্তু এ তুল তুই কেন করলি ব ? 

সীতা ॥ ভূল? 

কুমুদিনী ॥ ভূল নয়? দেবতাকে কাছে পেতে চাইছিস-_কিস্ক দেবতার 
মন্দিরে পা রাখাই ষে তোর অপরাধ । 

সীত। ॥ মার বিগ্রহ ঘি একটু হালি দিরে আমাব অপরাধ মুছে দেন__ 
মায়া আর মমতা মিশিয়ে বরাভয়ের হাত তুলে আমাকে নিশ্চিন্ত 
করেন-_-যদি কানে কানে বলে যান__ছোট জাত, ছোট মাপ বলে 
কিছু নেই-_আমর! সবাই সমান । 


গগনের প্রদেশ । 


গগন ॥ তবু এ ভুল করিপনে সাতা , ব্রায় বাড়ীর গায়ে কলংকের দাগ 
পড়বে । আর তাহলে__ 

সীতা ॥ তাহলে ? 

গগন ॥ তাহলে ও বাড়ার সরিকারের দেখতা এ মহাজন মহামানৰ 
মুখ ঘুরিয়ে নেবেন । শোন মা_ দাদাবাবু জেল থেকে এসে যদি 
তোকে ভূলতে চান--তবে তাকে ভুলতে দিস্‌। 

শীতা ॥ তুমিও তাই বলছে। গগন কা? ঠিক আছে_তাই হবে। 
আজ রাত্রেই হবে তোমাদের শেষ পাহারা । 

কুমুদিনী ॥ কেন? কাল থেকে কি তুই একলা থাকবি নাকি? এক' 
পেলে শেয়াল কুকুরের দল যে তোকে ছিড়ে খাবে। 

সীতা ॥ কাল থেকে সাতা হাঝিয়ে যাবে পিসী । 

কুমুদিনী ॥ কি বলছিস কি তুই? 

সীতা ॥ ঠিকই বলছি। 

গগন ॥ কোথায় যাৰি তুই? 

( ৫৮ ) 


ষ্ট দৃষ্ত। ] মহাজনের মেয়ে 


সীতা ॥ জানি না। খুঁজে দেখবো-_এতো৷ বড়ো পৃথিবীতে আমার মাথা 
গৌঁজার কোনো জায়গা আছে কি ন।? 

গগন ॥ আর যদি খুজে ন পাল? 

সীতা ॥ তখন সর্বংসহা ধরিত্রীকে বলবে_-মা পুথিকী-__অতীতে একবার 
দ্বিধী বিভক্ত হয়ে তুমি সহিষ্ণুতা সীতাকে বুকে টেনে নিয়েছিলে 
আদ আরেকবা তামার আর একটি কন্টাকে তোমার বুকে 
আশ্রয় দাও। 

কুমুদিনী ॥ তুই আত্মহত্যা করবি মা?" 

সীতা ॥ তাতে ক্ষতি কি পিসী? 


হেমেনের প্রবেশ। 


হেমেন ॥ অনেক ক্ষতি মা। এমন কথ। তো ছিল না। 

সীতা ॥ বাবু, এতো রাত্তিরে আপনি? 

হেমেন ॥ তোমার প্রশ্রের উত্তর দেবার আগে_-তোমাকে একটা কথা 
মনে করিয়ে দিই | সপ্য় জেলে যাবার দিন তুমি আমাকে কথা 
দিয়েছিলে ওর ভার দি আমি তোমার হাতে তুলে দিই--তবে 
তুমি নেবে । বলো--কথ। দিয়েছিলে না? 


সীতা ॥ হ্যা বাবু। 
হেমেন ॥ তবে পালিয়ে যাবার কথ! ভাবছে! কেন? 
সীতা ॥ বাবু-_ 


হেমেন ॥ এবার শোনো। যে জন্যে এসেছি । সঞ্জয়ের শান্ত ব্যবহারে 
খুশী হয়ে জেল কর্তৃপক্ষ সঞ্জয়ের শাস্তির মেয়াদ কয়েকদিন কমিয়ে 
দিয়েছে । কালই সে ছাড়া পাচ্ছে । 
নীত ॥ দাদাবাবু--কাল আসবেন! উনি-_উনি কেমন আছেন বাবু? 
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হেমেন ॥ উ। হ্া-হা-হা]। হ্যা। ভালাই আছে। গগন তুই 
ড্রাইভারকে বলে দিস্‌-কাল সকাল আটটার মধ্যেই যেন ও গাড়ী 
নিয়ে আসে । আর সীতী, সঞ্জয়কে আনতে তোমাকেও যেতে হবে 
আমার সংগে । এই কথাগুলো বলার জন্যেই আমি এসেছিলাম । 

শীতা॥ আমি? আমি যাবো-দাদাবাবুকে আনতে--আপনার 

ংগে_আমি যাবো? 

হেমেন ॥ হ্যা। তুমি । পৃথিবীকে দ্বিধা হতে বলে কোনে লাভ নেই 
মা। কলির পৃথিবী বধির হয়ে গেছে । তা৷ নাহলে তোমার মতো 
অনেক অভাগিনীর চীৎকারে অনেক আগেই তিনি দ্বিধা হতে 
হতে শতধায় ভেঙ্গে পড়তেন। কিন্তু সে তো পরের কথা__ 
আগে তুমি আমাকে একটা কথা বলো তো । 

সীতা ॥ বলুন। 

হেমেন॥ আত্মহননের কথা কেন তুমি বলছো? কেন তোমার এই 
আক্ষেপ? এই পৃথিবীর আকাশ বাতাস মাটি তোমার বেঁচে 
থাকার ইচ্ছেটাকে বাচিয়ে রাখতে পারছে না কেন? 

সীতা ॥। আমার সামনে যে সবটাই “না? বাবু । শর্বত্রই নিষেধ । আমি 
ঘে লগ্রভ্র্া-- মামি যে কানায় ভেঙ্গে পডে ] 

হেমেন ॥ এই না-এর বেড়াজাল ভেঙ্গে এগিয়ে আয় না মা। মাথা 
উচু করে দাড়িয়ে চীৎকার করে বল্‌ অবলা ছোটজাত বলে 
আমাদের পায়ের নীচে পিষে ফেলতে কেউ পারবে না। ঈশ্বর 
আমাদের বাচার জন্তে পাঠিয়েছে__ পৃথিবীতে নিষেধের বেড়াজাল 
ফেলে সেই বাঁচার অধিকার কেড়ে নিতে কেউ পারবে না। 
পারবি না বলতে? তোরা তে। মা। শক্তির অংশ | জেগে ওঠ, 
তোদের অমিত শক্তি নিয়ে-_ত্রিশূলের খোচায় বিদ্ধ কর অস্থরের 
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অশ্তভ শক্তি, ন্যায়, সত্য আর শক্তির মাভৈঃ মন্ত্রে থরথর করে 
কেঁপে উঠক শোষক আর সমাজপতির দল । 

সীতা ॥ বাবু! 

হেমেন ॥ বাবু? বাবুনয়। বল্‌বাবা। তুই যে আমার মা, আমার 
সোনা মা, আমার মেয়ে, আমার সীতা মা। 

কুমুদিনী ॥ আজ থেকে সীতা হলো মহাজনের মেয়ে-_মহাজনের মেয়ে । 

হেমেন ॥ সুদ নিয়ে মহাজন নয় তো রে-_ 

গগন ॥ না বাবু-_আপনি তো আসল মহাজন-_মহামাঁনব। 

হেমেন ॥ শোন্‌ মাসঞুয়কে আমি জেল থেকে আর বিষুঃপুরে আনবে! 
না। নিয়ে যাবো কলকাতার শিকদার বাগানের বাড়ীতে । এখান 
থেকে ওর ওকালতী আর স্বদেশের কাজ ছুটোরই অস্থবিধে 
হচ্ছে । 

সীতা ॥ তাহলে আমি-- 

হেমেন ॥ তুইও থাকবি কলকাতার বাড়ীতে । নঞ্জয়ের দেখাশোনা 
করবি__-শাপন করবি। সঞ্জয়ের ওপর খবরদারি করার অধিকার 
আমি সঞ্চয়ের সামনে তোর হাতে দিয়ে আসবো । কিরে? 
পারৰি না? [গলা ভেঙ্গে যায়] এ মা মরা ছেলেটার একটু 
যত্ব করতে পারবি না? 

সীতা ॥ পারবে! বাবা। শ্বর্গের শিড়িতে আপনি আমার হাত ধরে 
পৌছে দেবেন_-তবে আর পারবে! নাকেন? নিশ্চয়ই পারবো। 

হেমেন ॥ এই গ্ভাখো-__চোখে জল কেন বরে? জল মোছ_-জল মোছ-__ 
তোর চোখে জল দেখতে যে ভাল লাগে না। কানা নয় রে-_ 
হেসে ওঠ--মামার সংগে হেসে ওঠ-_ হাহাহা তোবাও হাস: 
__[ সকলে হাসে ] কিরে বেটি? আর মরতে চাইবি না তো! 
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সীতা ॥ না বাবা । আর বোধহয় কে।"নাদিনই ওকথা ভাবতে 
পারবো না। 

হেমেন ॥ লক্ষী মেয়ে। আনি এবার চলি । অনেক বাত হয়েছে। 

গগন ॥ চলুন বাবু আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আসি । 

[ প্রস্থান । 

হেমেন ॥ আরেকটা কথা মা। বিষুঃপুরের বাড়ীতে এখন থেকে আমিও 
কম থাকবো মা। যতোটা পারি কলকাতার বাড়ীতে তোদের 
কাছেই সময়ট। কাটিয়ে দেবো। 

কুমুদিনী ॥ কেন বাবু-_আমরা কিছু দোষ করেছি__ 

ছেমেন ॥ নানা । তানয়। আসলে বড়ে। নিঃসংগ লাগে_ আমার 
দাদুভাইটাকেও ওর] ধদি পাঠাতো'_ 

সীতা ॥ দাদাবাবু ফিরে এলে বৌদিকে আর গোপালকে আনতে 
বলবে বাবু। 

হেমেন ॥ বাবু নয় বাবা। 

সীতা ॥ ওনহ্্যা। বাঁবা। 

হেমেন ॥ নামা । জোর করে কিহু করতে যাপনি। আমার ইচ্ছের 
কাছে মাথ। নত করে লন্যয় বিয়েট। করলো-_কিন্ত দ্রাম্পত্য সণ 
ওর কপালে নেই মা! আমারই দোঁষ। 

কুমুদিনী ॥ আপনার দোঁষ হবে কেন বাবু? 

হেমেন ॥ একটা রক্তমাঁথ! কাঠগড়ায় ওর মাথাটাকে জোর করে ঢুকিয়ে 
দিয়ে অন্যের হাতে ধারালো খড়গ তুলে দিয়েছি । দৌষ ষে 
আমারই । সঞ্জয়ের বিষ মুখের দিকে চেয়ে আমার বুকের 
ভেতরটা কেমন মোচড় দিয়ে ওঠে । মা সীতা 

সীতা ॥ বলুন। 
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হেমেন ॥ আমি পারছি নাকিন্তু তোকে চেষ্টা করতে হবে। 

সীতা ॥ কি চেষ্টা বাবা? 

হেমেন ॥ এ ক্লান্ত মুখটাম্স একট হাশি ফুটিয়ে তুলতে হবে মা। 

সীতা ॥ আমি কি পারবো ? 

হেমেন ॥ পারবি মা। পৃথিবীতে যদি কেউ আমার সঞ্জয়ের বুকে স্থখের 
ঢেউ তুলতে পাবে__তবে সে তুই-__আমাঁর সীতা মা আর কেউ 
না। আমি চলি মা_রাত অনেক হলো। আমি চলি। 


[ প্রস্থান । 

সীতা ॥ তাই হবে বাবা-বিষ্ণপুরের ভাঙ্গ। দেউলের দেবতাদের মুখে 
হাসি আনবার শপথ করলাম আজ থেকে । 

কুমুদিনী ॥ এমন মানুষ আমি আর দেখিনি রে। 

সীতা ॥ এমন মানুষ যে হয় না__-দখবে কি করে? [ ছ'তিনজন 
লেঠেল চুপি চুপি আসে । পেছন থেকে কুমুর মুখ বেধে ফেলে। 
এদের পেছনে সত্যান্দ | এমন মানুষের জন্যে মরেও কতো 
স্থথ। আকাশের মত বড়ো । গঙ্গাজলের মতো পবিভ্র। 
[ সত্যানন্দের ইশারায় কুমুকে একজন লেগেল নিয়ে চলে যায় ] 
এই দেবতার চরণে আমার কোটা প্রণাম। 

সত্যানন্দ ॥ জর়হস্। দীর্ঘজীবী হও । 

সীত। একি? আপনি কখন এলেন? কুমু পিসী কোথায়? 

গত্যাণন্দ॥ তোমার প্রণাম আমি নিয়েছি সীতা! | 

সীতা ॥ আপনাকে আমি প্রণাম করিনি। 

সত্যানন্দ ॥ জানি । যাকে করছিলে তাকেও দেখলাম । দাদাও তাহলে 
তলে তলে-__হে হে-ব্যাপারটা জানা ছিল না তো। দাদার এ 
দেবতা দেবতা ভাবটা তাহলে একটা ধাপ্লা-__একটা৷ ভড়ং। 

( ৬৩ ) 


মহাজনের মেয়ে [ প্রথম অঙ্ক 


সীতা ॥ দেবতাকে দেবতাই ভাবতে হয়। অন্য কিছু ভাবলে ক্ষতি 
দেবতার হয় না ভক্তের হয়। 

সত্যানন্দ ॥ যাক। শোনো । দাদার অনেক টাক।। অতো) টাকা 
অতো টাকা আমার নেই । থাকলেও দিতে পারবো ন:-_বুক 
ফেটে যাবে | তাই টাকায় নয়-__ভোর করেই তোমাকে নিয়ে, 
যেতে চাই। 

সীত। ॥ কোথায়? 

সত্যানন্দ ॥ ন্যাকামি করছে। কেন সীতা? অবিশ্তি তোমার মতো! 
মেয়েদের ন্যাকামি আমার ভালোই লাগে। বলছিলাম-_ 
তোমাকে যে ধেতে হবে আমার বাগানবাড়াতে। 

সীতা ॥ আমি যাবো না। 

সত্যানন্দ ॥ লেঠেল এনেছি সীতা-_পালকি বেহারাও এনেছি । খবুচ 
হয়েছে চৌদ্দ টাকা সাত আনা । তুমি না গেলে যে সব বরবাদ 
হয়ে যাবে। 

সীতা ॥ এখুশি এই মুহূর্তে বেরিয়ে যান এখান থেকে । নাহলে 
চেচাবে। । 

সত্যানন্দ ॥ কেউ শুনতে পাবে না । শোনো সীতা আমার কাছে 
তুমি সুখে থাকবে__সারাজীবন । কথা দিচ্ছি। 

সীতা ॥ আমাকে বিয়ে করবেন? 

সত্যানন্দ ॥ বিয়ে? ছিঃ ছি_এসব কি বলছো তুমি লগ্রভ্রষ্টা-_ ছোট. 
জাত-_আমি ব্রাহ্মণ সমাজপতি ! সমাজের নিয়মকানুন ভেঙে 
ফেললে লোকে কি বলবে? 

সীতা ॥ রক্ষিতা করে রাখলে বুঝি নিয়মকান্গনের গায়ে আচড় 


পড়ে না! 
( ৬৪ ) 


ষষ্ঠ দৃশ্য মহাজনের মেয়ে 


সত্যাণন্দ ॥ আহা-_-সে তো! গোপনে । যাকগে ওসব কথা । চলো, 
বড়ো দেরা হয়ে যাচ্ছে। 

সীতা ॥ হ্যা অনেক দেরী হয়ে গেছে। এবার বাড়ী ধান। 

সত্যানন্দ॥ তুমিও চলো না লম্ষ্পীটি। [ হাত ধরে ] 

সীতা ॥ শয়তান-_ _লম্পট-_খুঃ [ থুথু দেয় ] 

সত্যানন্দ ॥ ও। থুথু দিলি। এতো।স্পর্ধা! এই ধর তোর] । 


[ ছজন লেঠেল এগিয়ে এসে সীতা 
হাত ধবে টানে_হারে রে বে করতে 
করতে গগন আসে লাহি নিয়ে 
লেঠেলরা পালায় । সত্যানন্দ পালাতে 
যায় গগন ধরে ফেলে] 
গগন ॥ কফোথায্ন ঘাচ্ছিস্‌। হারামজাদ। রাবণ, আজ তোর শেষ আমি 
দেখবো । 
| সত্য পড়ে যায়] 
সত্যানন্দ ॥ একি? গগন, তুই আমাকে তুই তুই বলছিন? আমি 
না ছোট তরফের সত্যানন্দ রায় । 
গগন ॥ তুই সত্যাণন্দ নস্__তুই খচ্রানন্দ । 


কুমুদিনীর প্রবেশ । 


কুমুদিনী ॥ লাঠির একট! ঘায়ে মিনসেটার মাথাটা ছু ফাক করে দাও 
তো গগন-দ।। 

সত্যানন্দ ॥ একি? তুইও চলে এসেছিস? লেঠেল হারামজাদার। 
সব কট! পালিয়েছে বুঝি? আমার চোদ্দ টাক সাত আনা 

গগন ॥ চোপ,! আয়--আয় এধিকে। 


( ৬৫ ) 


মহাজনের মেয়ে | প্রথম অস্ক। 


সত্যানন্দ ॥ জানিস ওকে? জানিস্‌ ০-ওর বাপ ছিল রজনী 
গোমস্ত। | 

গগন ॥ না-ও মহাজনের মেয়ে । ওর পায়ে হাত দিয়ে মাপ চা। 

সীতা ॥ ওকে ছেড়ে দাও কাকা । আর বলে দাও, ভবিষ্যতে আর 
কোনদিন সীমা ছাড়িয়ে গেলে ওর চামড়া দিয়ে আমি ডুগড়ুগি 
বাজাবো । কথাটা যেন ও মনে রাখে। 

সত্যানন্দ ॥ মনে বাখবো। সীতা-মনে রাখবো । মনে রাখার মতো। 
কথা শুনলে সত্যানন্দ রায় কখনো ভোলে না৷ 

প্রস্থান । 

কুমুদিনী ॥ ওকে ছেড়ে দিলি মা? 

সীতা ॥ হ্যা। কাঁল তো আমি চলে যাচ্ছি পিসী । 

গগন ॥ তাই যামা। তাই যা। এই সব সাপ জার শকুনের দেশে 
খেকে বাঁগার মতো কাচতে কখনো পারবি না। তবে 
আমাদের যেন ভূলে ঘাসনি মা। তুলে যাসনি। 

সীত। ॥ তোমাদের ভূললে বে অনন্ত নরকেও আমার জায়গা হবে ন৷ 
কাকা । আমি জানি-ন। পিসী জীবন আমাকে কোন দিকে নিয়ে 
যাবে-কিন্ত যেমনই থাকি-_যেখানেই থাকি-_এদেশের জল 
মাটি আর বাতাসের গন্ধ-__ তোমাদের সোহাগ, আদর, আর 
লেহের স্পর্শ আমি--তোমাদের এই মীতা--কখনো! ভুলবে না__ 


গান 
যেখানেই থাকি-_যেমনি থাকি এই মাটি আমি ভুলবে! না 
ঘতেদূরে ধাই__এদেশের ভোর কোনোদিনই আমি খুলবো না। 
এদেশের গাছ_-এদেশের পাথী, তোমর। আমার আপনজন-_ 
এখানে বাতাসে, এখানে আকাশে বন্দী থাকবে আমার মন। 
( ৬৬ ) 


সগ্তম দৃ্য ] মহাজনের মেয়ে 


তোমর। আমার ভালবাঁপা ওগো! তোমাদের আমি তৃূলবে! না 
যতোদুরে যাই__-এদেশের ডোর কোনোদিনই আমি খুলবে না 
ভূলবে৷ না-_-আমি তূলবে। ন।। 

[ গানের মধ্যে গগন ও কুমুর হাত ধরে প্রস্থান ] 


সপ্তম দৃশ্য 
কিন্নরীদেবীর বাড়ী 


রণজিতের প্রবেশ । 


রণজিৎ ॥ মার মাথায় একটা কথা কিছুতেই ঢোকাতে পারছি না ষে 
মন্দিরার এভাবে এখানে থাক] ঠিক হচ্ছে না। 


মিঃ মুখাজীঁর প্রবেশ । 

মুখাজা ॥ বাট হোয়াই নট? কেন? আফটার অল শী ইজ, মাই 
ডটার। আমার মেয়ে | 

রণজিৎ ॥ তাই বলে মাসের পর মাস বাপের বাড়ীতে বসে থাকবে? 
আর তাই যদি থাকবে__-তবে বিয়ে দিয়েছিলে কেন? 

মুখাজী ॥ বাইট ইউ আর-_এটা তাহলে নতুন করে ভেবে দেখ 
দরকার । বাট হোক়্যার ইজ জামাই? মাই সানইন্ল? 
তার তো৷ আসা উচিত । 


কিন্নরীর প্রবেশ । 
কিন্নরী ॥ কেন? সে এলে কি মেয়েকে ফেরৎ দেবে নাকি? 
( ৬৭ ) 


মহাজনের মেয়ে [ প্রথম অস্ক। 


মুখাজাী॥ ইউ শুড়। জামাই যদি তা স্ত্রীকে নিয়ে যেতে চায় 
তবে ইউ কান্ট, স্টপ। তুমি বাধা দেবার কে? 

কিন্নরী ॥ এ বাস্টার্ড ত্বদেশীদের বাড়ীতে তুমি মেয়েকে পাঠাবে? 

রণজিৎ ॥ সেটা জামাইকে বোঝাতে হবে। বলতে হবে-__এতে 
আমাদের সম্মান নষ্ট হচ্ছে__পোজিশান খারাপ হচ্ছে । 

কিন্ুশী ॥ সে বুঝবে না । বোঝাবার অনেক চেষ্টা হয়েছে । 

মুখাজা | বাট কিন্গরী--মন্দিরবার কি ইচ্ছে? ওকি বাড়ী যেতে 
চায় না? 

কিন্তধী ॥ আমি তো তাই জানি। বিশ্বাস না হলে তোমরা 
জিগোস করো। 

মুখাজী ॥ ঠিক এই রকম একটা কেস হয়েছিল লর্ড ঝেটিংকের টাইমে । 
ম্যাাকলিওড এগ ম্যাকৃলিওডে তখন বড় সাহেব ছিল মিঃ 
থান্বার। 

কিন্তুরী ॥ তোমার থাম্বারকে এখন থামাও তো। মরছি নিজের 
জালায়-_-আর উনি পাস্ট-এর পাঁচালী খুলে বসেছেন । 

মুখাজাঁ। ও আই আ্যাম সরি। তোমরা সবাই বড়ো ইম্পেশেন্ট | 
আচ্ছা সেই পাচু গোপাল আসেনি? 

রণজিৎ ॥ পাচু কে? 

মুখাজী॥ এ যে তোর বন্ধু খুব পড়াশুনো৷ আছে ছেলেটির । 

রণজিৎ পাচু নামে আমার তে। কোনে বন্ধু নেই । 

মুখাজা ॥ আরে ঘে ছেলেটি মন্দিরার বিয়ে দিল ধনগয়ের সংগে__ 

কিন্নরী । মন্দিরার বিয়ে রণজিতের যে বন্ধু দিয়েছে তার নাম প্রাণনাথ। 
আর বিয়ে দিয়েছে যার সংগে মানে তোমার জামাই-এর নাম 
ধনগুয় নয় সপয়। 

( ৬৮ ) 
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মুখাজাঁ॥ কারেক্‌ট। আজকালকার নামগুলো বড়ো গোলমেলে। 
তা সেই প্রাণকৃষ্ণ আসেনি ? 

কিন্নরী । উঃ! ন1। 

মুখাজাঁ॥ ও হো। এ ভেরী ব্রাইট বয় হি ইজ.। ব্রিটিশ পিরিয়ডের 
হিয্ত্রীর অনেক খবধ রাখে । 

রণজিৎ ॥ প্রাণনাথ তো ইংরেজী সাহিতোর ছাত্র_-ও ইতিহাসের খবর 
রাখে মানে? 

কিন্ুরী | এখন রাখছে । এ ওর জন্যে। 

মুখার্ী ॥ আমার জন্যে? হাউ গিলি। কেনা? 

কিম্নবী॥ তোমাকে হাত করার জন্যে । একট] মেয়েকে জলে ফেলেছো৷ 
এবার এটাকেও ফেলো । 

ষুখাজা ॥ তোমার কথাবার্তা আমি কিছুই ফলো করতে পারছি না। 
মেয়েকে জলে ফেলবো কেন? তোমার জামাই এ ইয়ে জয় তো 
বেশ ভালে ছেলে । বড়ো ঘর। যথেষ্ট বিত্তশালী । ওর শ্বশ্ার 
তো বেশ সঙ্জন-খাটি লোক । মেয়েকে তুমি ওর শ্বশুরবাড়ী 
পাঠিয়ে দাও-_আযাগ্, শী উইল বি হ্যাগী--স্খী হবে। 

কিন্নরী ॥ হ্থবী হবেনা । ওখানে ওকে কেউ স্থখে থাকতে দেবে ন|। 

রণজিৎ ॥ ও থাকলেও তুমি থাকতে দেবে না । 

কিন্নরী ॥ কেন? আমার কি দায়? 

রণজিৎ ॥ মাসে হাঁজার টাকা_-অনেক বেশি টাকা না। আর লোভ 
জিনিসটা তোমার একটু বেশিই আছে। 

কিন্তরী ॥ তোর লোভ নেই রণজয়? 

বুণজিৎ ॥ আছে। কিন্তু তোমার মতো নেই। ধাঁই হোক--তোমার 
এ মানার চাদ ছেলে মোমেনের খবর কি? 

( ৬৯ ) 
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মন্দিরার প্রবেন। | 

মন্দিরা ॥ সোমেন আজ সকালে বলছিল-_আসছে মাসে ও হাস 
পাতালের কোয়ার্টার্সে চলে যাবে । এই কদিন ওকে একটু 
ভালে কৰে খাইও মা । 

কিন্নরী ॥ কেন বে? এখানে ওর অস্থবিধে কি হচ্ছে । 

মন্দিরা ॥ তুমিই জিজ্ঞেস কোরো | এ বাড়ীতে সকলে ওকে খুব স্থনজবে 
দেখে না বলেই বোধহয় চলে যেতে চাইছে । 

মুখার্জা॥ বাট সোমেন কে? এহ্যাগুসাম্‌ ডাক্তার ছেলেটি? 

মন্দিরা ॥ হা! । 

মুখাজা ॥ ওর বাড়ী কোথায়? 

কিন্নরী ॥ তুমি চুপ করো তো! তোমাকে নিয়ে আর পারা যায় না। 
কে সোমেন? কোথায় তার বাড়ী এসব তোমাকে বলে কিছু 
লাভ আছে? একটু পরেই তো৷ সব ভূলে যাবে। 

মুখাজী ॥ আমি-_ভূলে যাবো? আর ইউ ম্যাড? লর্ড ওয়াভেল 
এই সেদিনও আমার মেমারীর কতো প্রশংসা করেছেন ! তুমি 
জানো? যাক--সে সব তোমাদের বলে কোনে! লাভ নেই। 
লাইব্রেরীতে একপট কফি পাঠিয়ে দাও-- আর এ পাচুগোপাল 
না না, প্রাণগোপাল এলে একবার পাঠিয়ে দিও ।  [প্রস্থান। 

কিন্নরী ॥ সোমেনকে স্থনজরে কে দেখে না মন্দিরা ? 

রণজিৎ ॥ ও বোধহয় আমার কথা বলছে । একটা কথা বলবো মাঁ_ 
সোনার ভিমের লোভে মুগগাঁটাকে জবাই করে ফেলো না। 

কিন্ুবী ॥ তার মানে? 

রণজিৎ ॥ ভাবছো সোমেনের হাত ঘুরে হেমেন রায়ের অর্ধেক সম্পত্তি 
তোমার মিন্দুকে এসে উঠবে । এই তো? 

( ৭* ) 
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কিন্নরী ॥ ভাবলে. অন্যায়টা। কি শুনি? সোমেনের ভালমন্দ বোঝার 
বয়ন এখনে। হয়নি । একটা! বাচ্চা ছেলের ভবিষ্যতের দায়িত্ব হাতে 
নিলে অন্তায়ট। কি? 

রণজিৎ ॥ সোমেন বাচ্চ। ছেলে ? বাচ্চ। নয় মাবাক্চা নয়__-তোমাকে 
ও ঘোল খাওয়াতে পাব । ভালো চাও তে। ওকে ফিরিয়ে দাও__ 
বেঁচে ঘাবে তুমি । আর এ মেয়েটা ও বাচবে। প্রস্থান । 

কিন্নতী ॥ তুই কিছু ভাবিসনি মন্দির। | সোমেনকে আমি বুঝিয়ে বলবো 
যাতে ও এখানেই থাকে । হাসপাতালের কোয়াটার্সে থাকলে 
ওর খাওয়। দাওয়ার কতো অন্থবিধে হবে বল তো? তাছাড়। 
বাপের সংগে দেখা করে-_ওর সম্পত্তির অংশ নিয়ে ওকে বেরিয়ে 
আসতে হবে না? 

মন্দির ॥ বাবার সংগে ওর দেখা হনি মা। বিষুপুরে এখন কেউ নেই । 
কাকার সংগে ওর দেখা হয়েছিল। শুনেছে বাড়ীর সবাই নাকি 
কলকাতার সিকদারবাগানের বাড়ীতে আছে। 


সোমেনের প্রবেশ । 


সোমেন ॥ হ্যা। সিকদারবাগানে দাদা এখন পার্মানেটে আর বাবা 
টেম্পোরারী। জেল থেকে বেরুবার পর দাদার শরীর নাকি খুব 
ভেঙ্গে পড়েছে । তাই প্র্যাকটিসের স্থবিধের জন্তে দেশের বাড়ীতে 
ন। থেকে কলকাতার বাড়ীতে আছে। 

কিন্নবী ॥ এসব তুমি জানলে কোখায় বাবা? 

সোমেন ॥ দেশের বাড়ীতে--কাকার কাছে। 

মন্দিরা ॥ তোমার দাদা অন্ুস্থ। অথচ কলকাতার বাড়ীতে তাকে 
এক্কলা কেলে রাখলেন বাবা । আমি কি একবার যাবো মা? 

( ৭১ ) 
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কিন্নরী ॥ ক্ষেপেছিস 1--তোর মান সম্মান নেই? 

সোমেন ॥ না না বৌদি? ভেবোনাকিছু। দাদাঠিক একল। নেই। 
সংগে দেখাশোন। করবার জন্তে সীতা বলে সেই মেয়েটিও আছে। 

মন্দিবা॥ সেকি? সেই সীতা? 

কিন্নরী ॥ চিনিস্‌ তুই? 

মন্দিরা ॥ হা]া। সে এক আগুনের টুকরে।। 

কিন্নরী ॥ সর্বনাশ । ও বাড়ীতে আর কেউ থাকে না? 

সোমেন ॥ ওনমব কথা ভিটেলস্‌ বলতে পারবো না। কাকা একদিন 
আপবেন। ওর কাছেই সব জানতে পারবেন। 

কিন্নরী ॥ কিন্তু তুমি এগাঁন থেকে চলে যেতে চাইছে! কেন বাবা? 
এখানে তোমার কি অস্থবিধে হচ্ছে বলো। 

সোমেন ॥ অন্থবিধে তে। কিছু হয়নি । কিন্তু এভাবে কি চিরজীবন থাকা 
যায়? আমার নিজের একটা ব্যবস্থা তো করে নেওয়। দরকার | 

মন্ৰিরা ॥ দেশের বাড়ীতে ফিরে যাবে সোমেন ? 

সোমেন ॥ নাবৌদি। দেশের বাড়ী । দেশের হাসপাতাল । এহাঁড়- 
পিলে বাব করা রুগীর দল__আঘার অসহ লাগে । এখন চাকরী 
করছি । পরে শিজেই নাপিং হোম করবো । শুধু টাকাটা হাতে 
পাবার জন্তই অপেক্ষা করছি । 

কিন্নরী ॥ কেন সোমেন? তোমার বাবার টাকাই তো তুমি পাবে। 

সোমেন ॥ হ্যা । কাকা সেই ব্যাপারেই পর।মর্শ দিতে আসবেন। 

কিন্নরী ॥ ভালো ভালো । এ কাকাই তো দেখছি ওবাড়ীতে তোমার 
একমাত্র হিতাকাংক্ষী । তা হারে মন্দিরা_ ইন্দু এখনো! ফেরেনি 
ইউনিভাঙ্সিটি থেকে? 

মন্দিরা ॥ না মা। 
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কিন্নরী ॥ এ ইন্দুকে নিয়েই আমার চিন্তা বাবা ! 

সোমেন ॥ কেন? চিন্তার কি আছে? 

কিন্নরী ॥ বয়স বেড়ে ধাচ্ছে_বিয়ে দিতে হবে না? 

সোমেন ॥ কেন প্রাণনাথবাবু তো-__? 

কিন্নরী ॥ কে? [জোরে] 

সোমেন ॥ কেন উনি-__মানে উনি তে। বেশ প্রতিষ্ঠিত। নিজের ব্যবসা 

কিন্তরী ॥ ছি ছিবাবা। বইয়ের দোকানদারকে তুমি ব্যবসাদার বলছো ? 
ওর কি চাল্চুলে আছে, ও তো একটা পরগাছা। ওকি 
ইন্দিরা শ্বামী হবার যোগ্য ? তোমার মতো একটি ছেলে__ 
যাকগে ওসব কথা পরে হবে । তোমরা গল্প করে বাবা_আমি 
তোমার চা পাঠিয়ে দিই | 

| প্রস্থান। 

মন্দিরা ॥ ইন্দ্ুকে তোমার পছন্দ হয় সোমেন? 

সোমেন ॥ কেন? কেন হবে না? ম্মার্ট, শিক্ষিতা_ স্ুন্বরী | তবে, 
বিয়ে আমি করবে৷ না বৌদি । 

মন্দিরা ॥ কেন? 

মোমেন ॥ আমার মন ভরিয়ে দেবার মত মেয়ে যে দেখি না। 

মন্দিরা ॥ কখনো দেখনি? 

সোমেন ॥ দেখেছি কিন্ত তিনি এখন নাগালের বাইরে । অথচ 
ভালবাস। তিনি পাননি কখনেো-আবার তাকেও কারোর 
ভালবামার অধিকার নেই। 


রণজিতের প্রবেশ । 


রণজিৎ ॥ তুমি বুঝি ভালবাসার ঠিকেদারি নিয়েছে। মোমেন? 
( ৭৩ ) 
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সোমেন ॥ তার মানে? 

রণজিৎ । মানে তো খুব সহজ। মন্দিবার সংগে তোমার সম্পর্কের 
কথা৷ কি ঘেন বলছিলে__ আসার পথে একটু কানে এলো কিনা? 
এই রকম একট। জঘন্য ব্যাপারে জড়িয়ে ফেলে নিজেকে তোমার 
অশুচি মনে হয় না? 

সোমেন ॥ ভালবাসা কখনে। অশুচি হয় না। 

রণজিৎ ॥ জানি। কিন্তু তোমার বেলায় ওট। ভালবাসা নয়। 

সোমেন ॥ নয়! তবেকি? 

সোমেন ॥ বিকৃতি । বিলেতের বেলেল্লাপনাটা রপ্ত করেছো--অথচ 
ওদের মহত্ব, বিশালতা তোমার চোখে ধরা পড়েনি । 

মন্দিরা ॥ এ সব তুমি কি বলছো? 

রণজিৎ ॥ ঠিকই বলছি । সাদা চামভাবর গুণগ্ুলো যদি দেখতে পেতো 
তাহলে কলকাতার হাসপাতালের চখকরী না নিয়ে বিুঃপুবের 
হাসপাতালকে ঘিরে একটা বিরাট কর্মযজ্ঞ সক করতে 
পারতো । 

মন্দিরা ॥ এ সব কথা বলার (তামার কোনে অধিকার নেই। 

রণজিৎ ॥ জানি_কিন্ত যে লোকটা দেবতার মতো! বড়ো ভাই-এর 
দেবত্বকে মর্যাদা না দিয়ে তার স্ত্রীর সংগে আসনাই সরু করে 
গোপনে গোপনে-_ তাকে মানুষ ভাবতে আমার সংকোচ হয়। 

মন্দিরা ॥ বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে দাদ1। 

রণজিৎ | আমিও €তা সেই কথাই বলছি । বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে, 
অপদার্থ দেওরের প্রেমসম্তাষণ ন। শুনে__নিজের জায়গায় ফিরে 
যা। ছু দুটে। দেবতার পায়ের কাছে বসে ন্বর্গস্থখ উপভোগ না 
করে এই নরকে বসে থাকলে_ জীবনের শেষে দেখবি তোর 

(৭4৪ ) 
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হিসেবের খাতায় শুধু বড়োবড়ো কতকগুলো শূন্য জম৷ হয়ে 
আছে। [ প্রস্থান। 
সোমেন ॥ আমি যাচ্ছি বৌদ্দি। 
মন্দিরা ॥ না সোমেন ; তুমি ধাবে না। যে যাই বলুক-- তোমাকে 
আমি ঘেতে দেবো না। আজীবন আমি ভালবাসার কাডাল। 
অথচ আমি চির-বঞ্চিতা। তুমি আমাকে ছেড়ে ষেও না 
সোমেন। 


আগে প্রাণনাথ পরে হেমেনের প্রবেশ। 


প্রাণনাথ ॥ এই যে সোমেনবাবুও আছেন__ভালোই হয়েছে। 
আপনার বাবা এসেছেন । 

সোমেন ॥ বাবা? এখানে? 

মন্দিরা ॥ বাবা এখানে কেন? 

হেমেন ॥ আসতে হলো! বৌমা । সঞ্জয়ের জন্তে আসতে হলো। কিন্তু 
এসে কি দেখলাম ? 

প্রাণ ॥ মিসেস রায়-_সঞয়বাবু কদিন ধরে কঠিন জরে শধ্যাশায়ী হয়ে 
আছেন । 

হেমেন ॥ হ্যা বৌমা । জেল থেকে ছাড়া পাবার পর সঞুয় আর সুস্থ 
হচ্ছিল না কিছুতেই । তারপর গত বুধবার থেকে__ 

মন্দির। ॥ কিন্তু এখানে কেন? এখানে তো কোনে নার্স পাওয়া 
যায় লা। 

হেমেন ॥ নার্স! 

মন্দির ॥ তা ছাড়া কি? এতোদিন পরে আজ হঠাৎ বৌমাকে 
দরকার কেন? নার্সের খরচ বাচাতে চাইছেন? 

( ৭৫ ) 
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প্রাণ॥ এসব আপনি কি বলছেন? সঞ্জয়বাবুর বোধহয় টাইফয়েড 
হয়েছে। মেসোমশাইকে তাই জোর করে আমিই এখানে 
এনেছি । আমিই বলেছি এ সময়ে সঞ্জয়বাবুর পাশে আপনাকেই 
দরকার। 

মন্দিরা ॥ এতো! বড়ো। উপকার আপনাকে কে করতে বলেছিল 
প্রাণনাথবাবু? আপনার নিজের চরকায় তেল দিলেই তো 
পারতেন। 

হেমেন ॥ প্রাণনাথ_তুমি তো৷ এ বাড়ীতে পরিচিত? তুমি একটু 
ভেতরে ধাও--আমর। একটু পারিবারিক আলোচনা করবে! । 

প্রাণ॥ আপনাকে এখানে জোর করে আমিই এনেছিলাম মেসোমশাই, 
চলুন আপনাকে বিষ্ণণপুরে পৌছে দিই । আমি বুঝতে পারিনি__ 

হেমেন ॥ তুমি ভেতরে যাও প্রাণনাথ [ প্রাণপাথ মাথ। শীচু করে 
চলে যায় ] নার্সের কথা তুমি যেন কি বলছিলে বৌমা? 

মন্দির ॥ শুনতে পাননি? 

হেমেন ॥ হা! পেয়েছি। আমাদের জমিদার বংশে বাগানবাড়ী করা__ 
রক্ষিতা নিয়ে স্কৃতি করা৷ এ সবের চল ছিল জানো? 

মন্দিরা ॥ জানি_ আর এখনে তা চলে মে কথাও শুনতে পাই। 

হেমেন ॥ না, এখন চলে না। আমরা গত তিনপুক্ুষে একটু অন্যভাবে 
জীবন কাটাতে ভালোবেসেছি বলে আমার বাবার আমল থেকে 
ওসব উঠে গেছে। তবুও কয়েকজন রুক্ষিতা রাখার আধিক 
ক্ষমতা আমার আছে। 

মন্দিরা ॥ এ সব কথ আমাকে বলে লাভ কি? 

হেমেন ॥ নার্স রাখার দরকার হলে হেমেন রায় খরচ বাচাবার ভয়ে 
পিছিয়ে আসবে একথ। ভাবা ভূল। 

( *৬ ) 
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মন্দিরা ॥ তাই বুঝি নার্সের বলে রক্ষিতা রেখেছেন আপনার ছেলের 
কাছে? সারাক্ষণের সেবাদাসী ? 

হেমেন 1 এ মেয়েটা ও বাড়ীতে আছে বলেই তুমি কিন্তু বৈধব্য থেকে 
এখনো মুক্ত আছো । 

মন্দিরা ॥ তার মানে? 

হেমেন ॥ যতোদিন ও বাড়ীতে সীতা থাকবে ততোদিন যমবাজকে 
ও বাড়ীতে ও ঢুকতে দেবে না। 

মন্দিরা ॥ তবে আর কি? তা হলে এখানে এসেছেন কেন? 

হেমেন ॥ তোমাকে সব জানিয়ে ও বাড়ীতে নিয়ে ষেতে। মনে 
হয়েছিল তুমি সঞ্জয়ের স্ত্রী। এ সময়ে ওর কাছে তোমার থাক। 
উচিত--তাই এসেছিলাম । 

মন্দির। ॥ আর কিছু বলবেন? 

হেমেন ॥ হ্যা । আরেকটা কথা । অঞ্য়ের ছেলেকে__আমার গোপাল 
দাদুভাইকে আমি এ পযন্ত কখনে। দেখিনি । 

মন্দিরা ॥ গোপাল নাম আমর রাখবো না। 

হেমেন ॥ ঠিক আছে । বেখো। না--তবে এ নামে জন্ম রেজিদ্্রী কব। 
হয়েছে । নাম বদলে গেলে ভবিষ্যতে সঞ্জয়ের সম্পত্তির দাবীদার 
হওয়া ওর পক্ষে শক্ত হয়ে দ্রাড়াবে। কি হলো? ভয় পেয়ে 
গেলে? যাই হোক-_দাছুভাইকে একবার দেখা ধায় না? 

মন্দিরা ॥ না। বেবী এখন ঘুমোচ্ছে আয়ার কাছে। 

হেমেন ॥। ও। তাহলে তুমি যাবে না? 

মন্দিরা ॥ না। মনের দিক থেকে কোনে উৎসাহ নেই । 

হেমেন ॥ ভবে থাক । কিন্তু আমি ভাবছি-_-তোমার মন । সে কেমন? 

কি দিয়ে তৈরী? 
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সোমেন ॥ একবার গেলে তুমি ভালো! করতে বৌদি । 

হেমেন ॥ তুমি বুঝি এখানেই থাকো? 

সোমেন ॥ হ্যা। দাদার শরীর অন্থস্থ__আমাকে একবার খবর দেবার 
দরুকার মনে করোনি বাবা ? 

হেমেন ॥ তুমি জানতে না? তোমার কাকার কাছে শোননি ? 

মোমেন ॥ হ্যা। তা অবশ্য'"" 

হেমেন॥ থাক থাক । তোমার বিব্রত হবার কোনে দরকার নেই । 
সময় স্থযোগ পেলে ষেও। আর বৌমা_ছোট করে তোমাকে 
খুব সংক্ষেপে একটি কথা জানিয়ে যাই। বিবাহের পবিত্র 
মন্ত্রে তুমি সঞ্জয়ের স্ত্রী হয়েছে! । সঞ্জয়ের দয়ায় তার বধূ হয়ে তুমি 
হয়তো! চিরদিনই থাকবে-_কিন্ত হেমেন রায়ের মনে পুত্রবধূর 
আসন থেকে এই মৃহূর্তে তোমাকে আমি নির্বাসিত করলাম । 

মন্দিরা ॥ আপনার পুত্রবধূ বা আপনার পুত্রের বধু এ ছুয়ের একটাও 
হবার জন্যে আমি বাস্ত নই | 

হেমেন ॥ জানি। পিছল পথে পা দিয়েছো_এবারে শুধু নীচেই 
নামবে । তোমাকে ঘ্বণা করতে পারলে আমি খুশী হতাম, 
তবে তোমাকে অন্নুকম্পা করতেই ইচ্ছে করছে । তোমাদের 
পাশ্চাত্যঘেষা কদর্য আইসি-এ-সী সভ্যতা! আমাদের সংস্কৃতির 
সংগে মেলে না এইটুকুই জানতাম-_কিন্তু তফাৎটা এতো বড়ে। 
ত। জানতাম না। আমি চলি। 

(সোমেন ॥ একটা কথ! বাবা_ 

হেমেন ॥ তোমার অংশের ভাগ এই তো।? 

সোমেন ॥ ভাবছিলাম টাকাটা পেলে নাপিং হোমের কাজট। স্বর 
করে দোবো। 
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হেমেন॥ স্থরু তুমি অনেক কিছুই করবে সোমেন-_দেখতে পাচ্ছি 
শুনতে পাচ্ছি। বুঝতেও পারছি। কিন্তু শেষ কিছুই হবে 
পা। যাই হোক-_তুমি কি ক্যাশ চাও-_না জমি জায়গা ? 

সোমেন ॥ নাঁবাবা। ক্যাশ পেলেই ভালো হয় । 

হেমেন॥ আমার সমস্ত সম্পত্তির মুল্য চার লক্ষ টাক।। এর মধ্যে 
ক্যাশ আছে বোধহয় লাখখানেক | সবটাই তোমাকে দিয়ে 
দোবো | দিন ছুই বাদে একবার বিষুপুরে যেও। আর তোমাকে 
যাবার আগে আরও একটি কথা বলে যাই [ মন্দিরাঁকে 
তোমার পায়ের তলার মাটি সর্বদাই ছুলছে। সাবধানে পা 
ফেলো। না হলে হোচ্ট খেয়ে পড়ে গেলে এই টলমলে 
পৃথিবীতে তোমার হাত ধরে সিধে করে ধ্লাড় করিয়ে দেবার 
মতো মানুষ একটি ও মিলবে না। 

প্রস্থান । 

মন্দিরা ॥ হাত ধরে তোলার জন্যে সেদিন আমার পাশে তুমি 
থাকবে না সোমেন? 

সোমেন ॥ আমি? নিশ্য়ই--আমি তো! তোমারই । শক্ত করে 
ধরে! আমার হাত। সব বাধা আমরা ঠিকই কাটিয়ে উঠবো । 
তবে এ লোকনিন্দের কথাটা! ভেবে একবার দাদার সংগে দেখা 
করে এলে পারতে । 

সন্দিরা॥ না সোমেন। লোকনিন্দের ভয় আমি আর করি না। 
আমার উপবাপী প্রাণ আজ ভালোবাসার স্বাদ পেয়েছে__তুমি 
আমার থাকলে আর কিছুতেই আমি ভয় করি না সোমেন-_ 
কিছুতেই না। 


প্রস্থান । 
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সোমেন ॥ তা তো। আমি জানি সুন্দরী । এফ আর. সি. এস. 
সোমনাথ শুধু হাড় নয়- হার্টের ভ,ক্তারীও যে করে। হায়রে 

সপ্রয় রায়! টাইফয়েডে পড়ে আছ ঝি-এর তদারকিতে-_ 

আর তোমার সুন্দরী স্ত্রী রয়ে গেল আমার হেফাজতে । বৌদির 
ভাগটাও ধদি হেমেন রায় আলাদা করে দিতো-_না থাক । 

ব্স্ত হবার কিছু নেই। বাজকন্তে যখন এসেছে_ রাজত্বও 
আসবে। যাই এবার একটু মহামন্ত্রাতা আমার কাক৷ 
শ্রমৎ শ্রশ্রাসত্যানন্দ বাবার স্মরণ নিইগে । জয় বাব। সত্যানন্দ__. 

[ প্রস্থান । 


অষ্টম দৃশ্য 
সিকদারবাগানের বাড়ী 
সঞ্জয়ের প্রবেশ সঙ্গে সীতা | 


সঞ্জয় ॥ সত্য কখনে। চাপা থাকে না সীতা_-গোপন করার ফতো? 
চেষ্টাই তুমি করো । গোপন রাখতে পারবে না। 

সীতা ॥ আমি আবার কি গোপন করলাম? 

সঞ্জয় ॥ আমি যখন জেলে ছিলাম তখন একবার তোমার বাড়ীতে, 
কাক। চড়াও হয়েছিল? 

সীতা ॥ হ্যা। 

সগ্ুয়॥ একধ। আমাকে এতোদিন বলোনি কেন? 

সীতা ॥ বললে আবার আপনি রেগে যেতেন-_-আবার দৌড়তেন 
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কাকাকে ধরতে_ তাই বলিনি । বললেই তো সেই মামলা__ 
মোকচ্দম।__ 

সঞ্জয় ॥ কিন্তু মামল। করে কাকাকে জেলে না ঢোকালে আরও কতে। 
অবলার সর্বনাশ ঘে উনি করবেন তার ঠিক কি? 

সীতা ॥ অতীত এখন চাপাই থাক না দাদাবাবু। চলুন ছুধ 
ফুটিয়ে রেখেছি । 

সঞ্জয় ॥ আচ্ছ। এ ছুধ আর ফলমূল কতোদিন আমাকে খেতে হবে 
বলতে পারে৷? 

সীতা ॥ যতোদিন বাবা বলবেন। 

সঞ্জয় ॥ বাবা কতোদিন বলবেন ? 

সীতা ॥ যতোদ্নি ভাক্তারবাবু বলবেন। কিন্তু এতো। অধৈর্য হবার 
কিআছে? স্থখের পিন তো আমার ফুরিয়ে এলো । 

সঞ্তয় ॥ সখের দিন? আমার এই ছুধ খেয়ে থাক! বুঝি তোমার 
স্থখের দিন? 

সীতা ॥ না-তা নয়_-। ভাবছি স্বস্থ হয়ে আবার তো কোর্টকাছাবি 
স্থরু করবেন। তখন আমার কি হবে? 

সঞ্জয় ॥ কেন? তোমার কি হবে মানে? 

সীতা ॥ কি নিয়ে কাটবে আমার ময়? আপনার সেবা করে 
এতোদিন তে স্বর্গের আনন্দ পেয়েছি । কিন্তু এখন কি নিয়ে 
থাকবো? 

সপ্য় ॥ হতাশ হচ্ছো কেন? তোমার পড়াশুনো ভালে। লাগছে না? 

সীতা ॥ লাগবে না কেন? দ্বিতীয় ভাগ শেষ করে কথামাল। 
ধরেছি। 

সঞয় ॥ কথামালাও শেষ হবে। তারপরে ছোটদের গল্পের বই। 
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ফাস্ট বুক-__একটু ব্যাকরণের বই। আর তারপরে পড়বে 
বক্কিমচন্দ্র। 

সীতা । বঙ্কিমচন্দ্র? 

সপ্রয় ॥ হ্যা। বন্দেমাতবমএর অর আনন্দমমঠের আহ্টা _ঝষি, 
সাহিত্যিক বস্কষিম5ন্দ্র। একলা থাকার ছুঃখ, আমাকে কাছে 
না পাওয়ার দুঃখ-তুমি একেবারে ভুলে ঘাবে। 

সীতা ॥ ও বাবা__-তবে কাজ নেই। 

সঞ্চয় ॥ কেন? 

সীতা ॥ আপনাকে তৃলতে মামি চাই না। যেদিন আপনাকে ভূলে 
যাবো__-সেদিন আমার মাথায় ষেন ব্জ্রাঘাত হয়। 

সঞ্জয় ॥ ছিঃ সীতা__ওসব কথা বলতে নেই। আমার কষ্ট হয়। 

সীতা ॥ কগ্ট হয়? 

সঞ্জয় ॥ হ্যা_আামি যে তোমাকে-_মানে তুমি আমাকে খুব ভালবাসে 
_তাই না? 

সীতা ॥ ভালবাসা? কিজাশি_জান্ন না বাবু। ভালবাস কাকে 
বলে তা তো আম জানি না বাবু। আমি শুধু জানি 
আপনার পায়ের কাছে বসে আপনার দিকে চেয়ে থাকতে । 
আপনার তেহে মমতায় আ্ান করে নিজেকে ধন্য কবতে। 

সঞ্চয় ॥ তোমাকে আমারও বড়ে। আপন লাগে_বড়ো। নিজের, বড়ে। 
কাছের মানুষ মনে হয় সীতা । 

সীতা ॥ আমি জানি দাদাবাবু। জরের সময় বিকারের ঘোষে 
আপনি কতোবার আমাকে খুজেছেন_আমাকে কাছে টেনে 
নিয়েছেন__আপনার বুকে মাথা রেখে আমি থে সুখের কানায় 
ভেসে যেতাম। 

( ৮২ ) 
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সপ্য়॥ সেকি? কই আমার তে। কিছু মনে নেই । 

সীতা ॥ আপনি তখন অসুস্থ । মনে থাকার তো কথ। নয়। কিন্ত 
আমি? আমি কেন মনে রেখেছি ! 

সঞ্য় ॥ কি মনে বেখেছেো।? 

সীতা ॥ সেই স্থুখের মুহূর্ত গুলো-_সেই ম্বপ্রের দিনগুলো । 

সপ্রয় ॥ সেই দিনগুলে। ভূলে যেতে চাইছে! কেন সীতা? 

সীতা ॥ স্বপ্নকে মনে রেখে লাভ কি দ্রাদাবাবু? 

সঞ্য় ॥ আর হ্বপ্ন যদি সত্যি হয়ে ওঠে যদি আমি তোমাকে-__ 

[ সীতা বাধা দেয় ] 

সীতা ॥ না-না। ওকথা বলবেন না দাদাবাবু। বৌদির আর 
গোপালের যে অকল্যাণ হবে। আপনার স্ত্রী-পুত্রের কথা 
ভুলবেন না দাদাবাবু । 

সওয়। [হেসে ওঠে ]ন্ত্রীপুত্র! মন্দিরাগোপাল! কোথায় তারা? 
তাদের আমি জানি না__চিনি না। এই বিশাল পৃথিবীর কোনো 
বিশাল অট্র।লিকায় তার! স্থখে থাকুক । আর আমার নিজস্ব 
পৃথিবীর নিভৃত একটি কোণে আমিও তোমাকে নিয়ে স্থখে 
থাকতে চাই। 

সীতা ॥ না দাদাবাবু, তা হয় না । আমার অভিশপ্ত জীবনের ছোয়ায় 
আপনার দেবচরিত্রে কলংকের কালি লেগে যাবে; তা হয় 
না। 

সঞ্জয়॥ কেন সীতা । দেবতা তৈরী করে কেন আমাকে দূরে 
সরিয়ে রাখবে? এই বঞ্চিত মানুষটার জন্যে কষ্ট হয় ন! 
তোমার? ইচ্ছে করে না এই অতৃপ্ধ, অন্থথী মান্ষটার বুকের 
আগুন তোমার এ মি আচলের বাতাসে নিভিয়ে দিতে ? 
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সীতা ॥ করে দাদাবাবু-_ইচ্ছে করে । অ.মার জীবন-যৌবন, আমার 
অস্তিত্বেরে শেষ বিন্কু দিয়ে আপনার সেব। করতে ইচ্ছে করে__ 
কিন্ত আমার ঘে কোনো অধিকার নেই দাদাবাবু-আমি যে এক 
অকল্যাণী লগ্রন্রষ্টা । 
সঞ্জয় ॥ তুমি যদি অকলাণী হও-_তবে পৃথিবীতে কল্যাণী কেউ নেই 
সীতা । কিন্তু তোমার ওপর আর চাপ দোবো না। তুমি নিজে 
যেদিন তোমার মনের সব বাধা সরিয়ে আমার মঞ্জলি ভরে দেবে 
_সেদিনের জন্েই আমি অপেক্ষা করে থাকবো । 
[ নেপথ্যে ছুর্গা মিত্রের কঠ শোন! ঘায়__সঞ্জয় ] 


ছর্গার প্রবেশ । 


সপ্য় ॥ আরে দুর্গা কাকার গলা না? আসম্ুন কাকা _আম্বন। 

দুর্গা ॥ কিব্যাপার? এখন আছো কেমন? 

সঞ্চয় ॥ ভালো । এদিকে কোথায় এসেছিলেন? 

ছুর্গ। ॥ আমার স্টেজের জন্যে একটি গায়কের খোজ পেয়েছিলাম শ্তাম- 
বাজারে । তাকে নিয়েই ফিরছিলাম। তা সামনের বাস্ত। দিয়েই 
তো! যাচ্ছিলাম__ভাবলাম তোমাকে একবার দেখে যাই। 
হেমেনদার কাছে শুনেছিলাম তো তুমি অসুস্থ। 

সঞ্জয় ॥ হ্যা। এখন ভালোই আছি । টাইফয়েড হয়েছিল_-তা৷ এবারে 
কি নাটক করছেন ? 

হুর্গ। ॥ একটি গ্রামা বিধবা মেয়ের কাহিনী নিয়ে । 

সঞ্জয় ॥ কবে নাগাদ বই স্টেজে নামবে? 

ভুর্গ। ॥ আর নামবে__এখনে। আর্টিস্টই ঠিক হয় নি। নায়িকাই পাইনি 
এখনো । 
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সঞ্জয় ॥ সে আপনি ঠিক পেয়ে ধাবেন। ওকালতি করে যে অতোসব 
করেন কখন তা বুঝতে পারি না। ও সীতা__ইনি বাবার বন্ধু 
শরীহূর্গাচরণ মিত্র। আমাদের স্টেটের আযাটনীঁ। একটু সরব 
এনে দাও । 

সীতা ॥ ও । [প্রণাম করে ] আমি এখুনি নিয়ে আসছি কাকাবাবু । 

ছুর্গা॥ দাড়াও তে। মা একটু । তোমার গলাটি তে। ভাবী মিষ্টি। 
গান জানো? 

সীতা ॥ খুব সামান্য জানতাম। এতোদিনে বোধহয় ভুলে গেছি। 

দুর্গা ॥ গান, সাতার আর সাইকেল চড়া শিখলে কেউ ভোলে না । 
অনভ্যাসে হয়তে। একটু মরচে ধরে-_কিন্তু ভোলে না৷ কেউ। 

সঞ্জয় ॥ কি ব্যাপার কাক।? সত্যি সত্যি ওকে কি নায্িক। করবেন 
নাকি? 

দুর্গা ॥ ঠাট্টা নয়। জানো তো! আমার জহুরীর নজর । কি মেয়েঃ 
মঞ্চে উঠে অভিনয় করতে পারৰে তো? 

সীতা ॥ না কাকা। ওসব আমি জানি না_-আমি বরং সববৎ নিয়ে 
আসি। 

দুর্গা ॥ আহাসরবতের জন্য ব্যস্ত হয়ো না মা[ ব্রিফকেস থেকে 
কাগজপত্র বার করে ] এই লাইনগুলো তৃমি পড়ো তো মা । 

[ সীতা করুণ চোখে সঞ্চয়কে দেখে ] 

সঞ্জয় ॥ পড়ো না! ভয় কি? আন্তে আন্তে সবট। দেখে নাও-_ 
তারপর পড়ে৷ । 

দুর্গা ॥ আচ্ছা হেমেনদার কাছে শুনেছিলাম। এই মেয়েটি তো৷ 
তোমাদেরই দেশের মেয়ে-__-তাই না? 

চঞ্জয় ॥ হ্যাকাকা। ওর সারাজীবন জুড়েই দুর্ভাগ্যের মেঘ। 
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দুর্গা॥ এই রকম সংবেদনশীল মনটাই যে দ্কার। পড়তে পারছো ম৷ 
[ সীত। ঘাড় নেড়ে সায় দেয় ] এবারে দেখে দেখে বলে। তো? 
সীতা ॥ | অঘটন ঘটে গেল পলকের মাঝে 
তোমাকে দেখিনি আগে--তবু তুমি এলে কোথা হতে 
বিজয়ীর বুথে চেপে জয় করে নিলে 
শুত্রতায় ঢেকে রাখা ক্লান্ত হাদয় । 
চারিদিকে **১১০১১, 
ন। না-__আমি পারছি না কাকাবাবু । 
দুর্গ। ॥ কে বললে পারছে৷ না__এই সিকোয়েন্সেই তো গান ছিল-_ 
দাড়াও দাড়াও, তুমি তো গাইতে পারো সঞ্জয়__গানের এই 
লাইনগুলে। দেখে একটু সর ভেজে নাও তো।_যা৷ হয় একট! স্তর 
করে গাও তাহলেই হবে। তুমি আরেকবার পড়ে নাও মা। 
এখানেই একটা মহড়। হয়ে ধাক। 
[ সঞ্জয় স্থুর ভাজতে থাকে ] 
হুর্গা॥ কি কেমন লাগছে । 
সীতা ॥ এসব কি আমি পারি। তাছাড়া আমার বড় ভয় করছে 
কাকাবাবু। 
সঞ্জয় ॥ ভয়ের কি আছে? তুমি তো কাজ চাইছিলে? তোমার 
সময় কাটাবার মত কিছু একট] কাঁজ। 
সীতা ॥ কিন্ত এসব তো৷ আমি জানি না_-অতে। লোকের সামনে-_ 
সপ্য় ॥ জানো না_শিখে নেবে। ছুর্গাকাক। থিয়েটার জগতের একজন 
অভিজ্ঞ মানষ_তোমার মধ্যে সম্ভাবন। না দেখলে উনি এতো 
উৎসাহ পেতেন না। আমারও তো বেশ লাগছিল-_-আরেকবার 
পড়ে] না শুনি__ 
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সীতা ॥ কাকাবাবু আমি তৈরি। ভাল হবে না। তবু চেষ্টা করছি। 
দুর্গ।॥ ওতেই হবে। পড়ে৷ মা__ 
সীতা ॥ অঘটন ঘটে গেল পলকের মাঝে 
তোমাকে দেখিনি আগে-_তবু ভুমি এলে কোথা হতে? 
বিজয়ীর রথে চেপে জয় করে নিলে 
শুভ্রতায় ঢেকে বাগা ক্লান্ত-হ্ৃদয় । 
ছর্গামিত্র ও সঞ্জয় এই আবৃত্তির মধ্যে প্রবেশ করে । 
চারিদিকে শকুনের ছায়া 
অসহায় মানবীরে ঘিরে 
লালসার ধারালোনজর । 
কেন এই বিধবার বুকে কুমারী চাঞ্চল্য জাগে? 
এই বুকে ঢেউ তেলে নব-হ্্ুরাগ। 
সোহাগী সধবা হতে কাদে তন্ুমন। 
হায় দেব_-দবতী আমার ! 
কেন এই অভাগীর বুকে দিলে এতো প্রেম ? 
অধিকার নাহি যদি দিলে_-তবে কেন দিসে ভালবাসা ? 
[ ছুর্গামিজের ইসাবায় স্গয় গান ধরে ] 
গান 
সপ্রয় ॥ ভালোবাসায় মরণ তবু ভালোবেসেই হৃথ 
মনের কথ। প্রকীশ পেলে তাতেই পাবে দুখ 
তবু ভালোবেসেই স্থখ। 
প্রাণের মাঝে ফুটলে প্রেমের ফুল 
স্থখের জোয়ার ভাসাবে দুই কূল 


এ প্রাবনে বিদ্ধ হবে ব্যথায় ভরা বুক 
তবু ভালোবেসেই সখ । 
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দুর্গা ॥ তারপর এই কাগজটা দেখে আযাকৃ।২ংটা চালাও তো। সঞ্তয়। 
তোমার জায়গা! এলে তুমিও বলবে মা। 

সঞ্জয় ॥ দেবী। অভাগিনী বলে নিজেকে অন্তরালে বেখে দেবতার 
কাছে অনুযোগ কোরো না। ভালবাসার অমিয়ধারায় তুমি 
অবগাহন করেছো-__তুমি তো পুণাবতী । ভালবাসায় ঘে পাপ 
নেই--পাপ থাকে না_থাকতে পারে না। 

, দুর্গা ॥ বলো সীতা- দেখে দেখে বলো । 

সীতা ॥ আর্ধপুত্র। প্রণাম চরণে । আমি জানি প্রতৃ। ভালবাসা 
নিষ্পাপ__নিষ্কলঙ্ক । কিন্তু দেব__ সমাজের নিষেধাজ্ঞা! ঘে খঙ্গের 
মত তুলে ধরা আছে আমার শিয়বে । 

দুর্গা । বলো মা বলো । 

সীতা ॥ এ নাটক-__এ নাটক কে লিখেছেন? এমন করে_- 

দুর্গা ॥ তোমার ভালো লেগেছে মা? আমি নিজেই লিখেছি । চোখের 
ওপরে গ্রামা অসহায় নারীজাত্ের অবর্ণনীয় ছুখ-কষ্ট দেখেছি 
মা। সমাজের অন্থুশাসনে এই সব কচি কচি কিশলয়কে তাদের 
আশা-আকাংক্ষ1! হৃদয়ের সব শুভবৃত্তগ্ুলোকে নষ্ট করে 
ফেলতে দেখেছি । ওকালতি করতে গিয়ে দেখেছি কতো 
কুংপিত ঘটনা__-অসহায় অবল নারংদের ওপর বতো পেশাচিক 
নির্যাতণ-তাহই নিজেই লিখে ফেললাম । কিন্তু এখন ওসব 
কথা থাক সঞ্জু । 

সপ্য়॥ বলুন কাক] । 

দুর্গ। ॥ এই হীকেটি যে আমার চাই । 

সঞ্জয় ॥ কিন্তু সীত1 কি পাব্বে কাকা? 

দুর্গ। ॥ দুর্গ। মিত্তির নাটকের জগতে ভূল সওদা। করে না সঞ্রয়। প্রথম 
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পাঠে যার কঠে এতো ছন্দ, এতো! আবেগ, এতো দরদ-_সে 
অনায়াসে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে । 

সীতা & কিন্তু কাকাবাবু_-আমি ঘে ভালে! করে পড়তেই শিখিনি। 

ভুর্গ।(॥ তবে তো তুমি সরম্বতীর বরপুত্রী মা। আমি তোমাকে 
কথ! দিচ্ছি-_তোমার যদি নিষ্ঠা থাকে__নাট্যশিল্পকে তুমি 
ঘদি ভালোবাসতে পারো-_তবে এক বছরের মধ্যে বজ রজমধ্ের 
মেরা অভিনেত্রী হবে তুমি । তুমি তো জানে সঞ্জয়__আমি 
বাজে কথা বলি না। 

সপ্তয়॥ জানি কাকাবাবু । সীতার ভবিষ্যত ভেবে খুশীতে অস্থির 
হয়ে উঠছি । কিন্ত বাবাকে একবার-__ 


হেমেনের প্রবেশ । 


হেমেন ॥ বাবাকে কিছু বলার দরকার নেই সগ্তয়। ছুগগা মিতিরের 
নজর বড়ো সাংঘাতিক । 

দুর্গা ॥ খুব ভালো সময়ে এসেছে! হেমেনদা--এই মেয়েটি কে? 

হেমেন ॥ আড়ালে দাড়িয়ে সব গুনেছি ছুগ্‌গা। 

সীতা ॥ আমি পারবো না বাবা । কিছুতেই পারবো না । 

হেমেন ॥ পারবি কি না তা আমি জানতে চাই না। ওটা ছুর্গা বুঝবে, 
তোর ইচ্ছে আছে কিনা তাই বল। 

সগ্রয়॥ ইচ্ছে অনিচ্ছের থেকেও বড়ে। কথা বাবা ওর একটা কিছু করা 
দরকার । কাল পরশ্ত থেকে আবার কোর্টে বেরবো। এত 
বড়ে। বাড়ীতে ও একল। সারাদিন কি করবে_-তা। তে। ও নিজেই 
বুঝতে পারছে না। 

হেমেন 1 ঠিক। তাছাড়। একটা স্বাধীন কাজে নিজেকে আটকে 
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রাখলে ব্যক্কিত্ব অনেক বেড়ে যায়। কিন্তু দুগগ! সীত। মা 
আমার গ্রামের মেয়ে-কলকাতার কিছুই ও চেনে না বোঝে 
না। ও তে অন্ধকার এক পৃর্থবী থেকে এসেছে। 

দুর্গ|॥ সে ভার আমার ওপর ছেড়ে দাও দাদা । আমি ঘুচিয়ে দেব ওর 
অন্ধকার । কাল ঠিক চারটে থেকে মহড়া । সাড়ে তিনটেয় 
মামার গাড়ী এসে ওকে নিয়ে যাবে। এ গাড়ীতেই আবার 
ফিরে আসবে । তারপর বইট1 বিলিজ হয়ে গেলে থিয়েটার 
কোম্পানীর গাড়ীতেই ও যাওয়া আসা করবে। পাটা এব 
মধ্যে তুমি পড়ে নিও সীতা । 

হেমেন ॥ তা তো পড়বে। কিন্তু সব কিছুই তো নির্ভর করছে ওর 
অভিনয়ের সাফল্যের ওপর । 

দুর্গা ॥ মুখের কখায় তোমাদের বিশ্বাস হবে না| আমি জানি দাদা। 
তুমি_ মহাজন । সত্যিই মহামানব | আমার নাটকের তাই নাম 
দিলাম “মহাজনের মেয়ে” । আর সেই সঙ্গে বলে যাচ্ছি__-সীতা 
ষদ্দি বঙ্গ-রঙগমঞ্চের প্রথম সারির অভিনেত্রীদের আসনে বসতে না 
পারে তবে খিয়েটারের পৃখিবীকে সেলাম জানিয়ে ছুর্গ। মিত্বির 
ওকালতির পৃথিবীকেই মাথায় তুলে নেবে। 

| প্রস্থান । 

সীতা ॥ বাবা । [প্রণাম করে ] 

হেমেন ॥ আমি খুশী হয়েছি মা। প্রতিভার প্রকাশ নজরে না পড়লে 
দুর্গ। মিতির সময়ের অপব্যয় করতো না। 

সপ্রয়॥ আমিও অবাক হয়ে গেছি বাবা। বাবাকে একটু শোনাওন। 
সীত1। 

সীতা ॥ ছি ছি, আমার লজ্জা করে ন। বুঝি? 
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হেমেন ॥ থাক মা থাক-_একেবারে থিয়েটারে গিয়েই শুনবো । 

সীতা ॥ এবার একদিন বৌদিকে নিয়ে আম্থন না বাবা । 

হেমেন ॥ কেন? তুই কিক্রান্ত হয়ে পড়েছিস মা? 

সীত,॥ নানা। তা নয়। থিয়েটারে যদি অনেকক্ষণ আটকে থাকর্তে 
হয়_-তবে তো দাবাবাবুর অস্থবিধে হবে। 

সঞ্জয় ॥ ন।সীতা। আমার কোনে অসুবিধে হবে না। 

সীতা ॥ তাহলেও গুর জায়গা আর কতোদিন শূন্য থাকবে? 

হেমেন ॥ বৌমা এখানে আসবে না দীতা। বৌমাকে আনতে ওদের 
বাড়ীতে আমি গিয়েছিলাম__ 

সন্রয় ॥ সেকি! কেন গেলে বাবা? 

হেমেন ॥ কর্তব্য করতে । তোর অতবড়েো! অস্থথ গেল__মনে হলো 
বৌমাকে জানানে। উচিত। তাই গেলাম । দাছুভাইকে দেখতে 
মনটা কেমন মোচড় দিয়ে দিয়ে কেদে উঠছিল তাই গেলাম । এ 
রাষ্কেল সোমেনটাকে অনেকদিন দেখিনি-যদি ওখানে দেখা 
হয়ে যায়-_ এই আশা নিয়ে গেলাম । 

সঞ্চয় ॥ গিয়ে কি দেখলে? 

হেমেন ॥ দাছুভাই ঘুমোচ্ছিল__তাই ওরা দেখালো না। কিন্ত 
বৌমাকে দেখলাম সোমেনকে দেখলাম__-তবে না দেখলেই 
বোধহয় ভালে ছিল রে। 

সঞ্জয় ॥ তোমাকে বুঝি ওরা অপমান করেছে বাবা? 

হেমেন ॥ না না_অপমান করবে কেন? অপমান ঠিক নয়। 

সঞ্জয় ॥ অপমানের ঘন্ত্রণায় তোমার বুকটা যদি ফেটে চৌচির হয়ে ন। 
ষেত-_-তবে হিমালয়ের মত অটল হেষেন রায়ের চোখে জল 
কেন? পাহাড়ের সহিষ্ণুতা তোমার হাবিয়ে গেল কেন? 


( ৯১ ) 
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হেমেন ॥ পাহাড়ের বুকেই তো জল জমে রে! তাই তো ঝর্ণা তৈরি 
হয্ব--আর এ ঝর্ণা থেকে নদী। পাহাড়ের বুকটা তাই হালকা 
হয়ে যায় রে! 

সঞ্চয় ॥ বাবা_তোমাকে আমি উপদেশ দিতে চাই না। সে ধৃতাও 
আমার নেই। কিন্ত জীবনে এই প্রথম তোমাকে একটি বু 
কথা বলছি। 

হেমেন ॥ সগ্য় ! 

সঞ্জয় ॥ নিমন্ত্রিত না হয়ে শ্ষেচ্ছায় তুমি দি জীবনে আর কখনো ও 
বাড়ীতে যাও-_তবে তুমি সঞ্জয়ের মরামুখ দেখবে । 

হেমেন ॥ সঞ্জঘ্-_সঞ্চয়-_ফিরিয়ে নে-_তোবু কথা ফিরিয়ে নে সয় । 

সীতা ॥ দাদাবাবু! 

সঞ্জয় ॥ নাসীতা। আমার শপথ ফিরিয়ে নিতে বোলো। না । হেমেন 
রায়ের উচু মাথা হেট করে দিবে এ মহামানবের চোখে যারা 
অশ্রু এনে দেয়_-তারা আমার কেউ না। তাদের সংগে আমার 
কোনো সম্পর্ক আমি স্বীকার করি ন।। [ প্রস্থান ৷ 


হেমেন ॥ কি সর্বনেশে কথা বলে গেল রে সপ্তয়টা। ওরে ও বাড়ীতে 
ঘে বয়ে গেছে রায়বাঁড়ীব একমাত্র বংশধর । কি হবে মা_এখন 
কি হবে? আমি যে ভেবেছিলাম_বৌমাকে গোপালকে 
যেভাবেই হোক এ বাড়ীতে এনে আমি একটু নিশ্চিন্তে দেশ- 
ভ্রমণে_বেরুবো। 

সীতা ॥ বেশ তো-__আপনি ঘুরে আস্থন না। আমি সবদিক সামলে 
নোকে বাবা । দিব্যি তো দাদাবাবু আপনার ওপর দিয়েছেন__ 
আমি তো মুক্ত। ও বাড়ীতে গিয়ে বৌদিকে আর গোপাল 
সোনাকে আমি নিয়ে আসবো । 

(৯২ ) 
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হেমেন ॥ কিন্তু ও বাড়ীতে যে তোকেও ওর। অপমান করবে। 
সীতা ॥ অপমান আমার গায়ে লাগবে না বাবা । আমি কথ! দিচ্ছি 
বাবা_আজ থেকে ব্রত নিলাম আমি-গোপালকে নিজের 
জায়গায় প্রতিষ্ঠিত করবোই__আর এইটাই হবে আমার জীবনের 
সব থেকে পুণপ্যময় ব্রত । 
| প্রস্থান। 
হেমেন ॥ পারবি-হ্যা-_তুই পারবি- আমি জানি। সপ্রয়কে ফিরিয়ে 
এনেছিস জীবনের আলোতে-__গোপালকেও তুই বসাতে পারৰি 
ওর নিজের সিংহাসনে । আর যদি পারিস তবে এই বৃদ্ধের 
সারাজীবনের পুণ্যফল আমি তোরই হাতে তুলে দিয়ে যাবো ম। | 


[ প্রস্থান ।' 


নবম চৃশ্য 


[ সোমনাথের কোয়ার্টার ] 
হরেনের শ্ুবেশ। 


হবেন ॥ রক্তের বোতলগুলে। সব পাচার করে দিয়েছি শ্তার । 
সোমেন ॥ আর ওষুধগুলো? 
হরেন ॥ ওগুলো আপনি যেমন বলেছিলেন। আসল ওষুধগুলো 
তুলে নিয়ে সব প্যাকেটে নকল ওষুধ এ সোডিবাই-কার্ব আর 
খড়ির গুড়ে। পুরে দিয়েছি । 
সোমেন 1 ভেরি গুড় | খুব ভালো! করেছে৷ হবেন । কিন্তু খুব সাবধান । 
( ৯৩ ) 
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আমাদের নতুন আর. এস. কিং খুব কড়া। জানতে যদি 
পারে__তাহলে শুধু ষে চাকরী যাবে তাই না_-সোজ! পুরে দেবে 
হাজতে । ভেঙ্গাল ওষুধ দেওয়া আর মানুষ খুন করা--একই 
অপরাধ। একেবারে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়ে যাবে। 

হবেন ॥ তাহলে শ্তার _ 

মোমেন ॥ আসলে কি জানো হরেন? টাকা চাই টাকা । অনেক 
টাকা । 'মনেক টাকা । বাবার টাকাঁট। পেলে- আব এই রক্ত 
আধ ওষুধ বিক্রীর টাকাটা পাহাড়ের মত জমে উঠলে__ 
নিজের পছন্দ মত একটা নাসিংহোম তৈরি করবো। তাহলে 
আরও টাক! আসবে । খন চাকরীটা ছেড়ে দোবো। 

হবেন ॥ কিন্ত আমার তো! চাঁকরী ছাড়লে চলবে নাস্তার! আমি কি 
করবো? 

সোমেন ॥ আরে তুমি তো৷ হবে এ নাপিংহোমের চীফ সথপার- 
ভাইজার। তুমিও তো চাকরী ছেড়ে দেবে। 

হবেন ॥ তাই বলুন স্তার। 

মোমেন ॥ বলছি তো-_এঁ নাসিংহোমে একদিকে থাকবে বার-_ 
একদিকে বলক্চম--আর একদিকে__ 

হরেন ॥ রোগীর! কোন্‌ দিকে থাকবে শ্যার-__ 

সোমেন ॥ আ।? 

হবেন ॥ বলছি-__নাসিংহোম করবেন । রোগীরা থাকবে ন1। 

মোমেন ॥ নিশ্চয়ই । ওগুলো তো রাখতেই হবে। ওগুলো তে। 
শো। ভেতরে ভেতরে- 

হরেন॥ কিন্তু এ ওষুধ আর রক্তের স্টক রাখার খুব অস্থৰিধে হচ্ছে 
শ্যাবু। | 

( ৯৪ 1) 
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সোমেন ॥ কেন? শিবশংকর বাবুকে তে। ভাড়া দেওয়1 হচ্ছে। 

হবেন॥ হ্যা, কিন্ত উনি বোধহয় ব্যাপারটার মধ্যে একটা বেআইনী 
গন্ধ পেয়েছেন-_-উনি আর মাল রাখতে চাইছেন না 

মোমেন ॥ আচ্ছা) ঠিক আছে-_ছু'চার দিনের মধ্যে ওগুলো। দেশের 
বাড়ীতে সরিয়ে ফেলবো । তোমাকে একদিন নিয়ে গিয়ে দেশের 
বাড়ীটা দেখিয়ে দোবে। । আমার কাকার বাড়ী | খুব সঙ্জন 
লোক । ওখানে বরং স্টকটা পাঠিয়ে দোবো। 

হরেন ॥ আচ্ছ। স্যার, তাহলে খুব ভালো হয়। আমি তাহলে আসি 
স্যার। নমস্কার । 

সোমেন ॥ এসো হরেণ । টাকার লোভে আমার ফাদে প; দিয়েছে 
দেখো ফেসে নাযাও। এখন কাকার সংগে কথা বলতে হবে__ 
আর বৌদির একট] হিল্লে করতে হবে_অনেক হয়েছে । এবার 
পুবনে৷ বাধনটিকে ছিড়ে নতুন বাধনে বাধা পড়তে হবে। কিন্তু 
তার আগে বৌদিকে সরাতে হবে। 

মন্দিরার প্রবেশ । 

মন্দিরা ॥ বৌদিকে কোথায় সরাতে চাইছো৷ সোমেন? পৃথিবী থেকে? 

সোমেন ॥ ছি ছি। এ সব তুমি কি বলছো? আমি চাইছিলাম__ 
ওবাড়ী থেকে সরিয়ে এনে আমার এই নতুন কোয়ার্টার্সে 
তোমাকে প্রতিষিত করতে । 

মন্দিরা ॥ ওঃ সোমেন। এতো সুন্দর কথা বলো তুমি! আমাকে 
তুমি সত্যি সত্যি এখানে এনে রাখবে? | 

মোমেন ॥ ও শিওর। তা নাহলে এতো তদ্বির করে কোয়ার্টার্স আদায় 
করলাম কেন? কিস্তু একটা ব্যাপার একটু ভেবে দেখা! দরকার 
বৌদি । 

(৯৫ ) 
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মন্দির £ কোন্‌ ব্যাপারটা! সোমেন? 

মোমেন ॥ এর লোকনিন্দের কথাটাও তে। মনে রাখতে হবে বৌদি । 
তোমার বাপের বাড়ীতে আমার অবাধ মেলামেশায় বাইরের 
কেউ কোনো প্রশ্ন তোলেনি_ কিন্তু এখানে আমার ব্যাচেলাস 
কোয়ার্টার্সে ব্যাপারটা একটু দৃষ্টিকট্র হয়ে যাবে না কি? 

মন্দিরা ॥ কথাটা ঠিকই | কিন্তু তোমাকে না দেখে ষে আমি থাকতে 
পারবো না। 

সোমেন ॥ আমিও তে। পারবে না-_কিন্তু কিছুদিন আমাদের ষে সংযত, 
থাকতেই হবে। বাবার কাছ থেকে তোমার আমার সম্পর্কের 
কথাটা গোপন রাখা যে খুবই জরুরী । 


মন্দির ॥ কিছুদিন মানে_কতোদিন সোমেন ? 

সোমেন 1 ঘতোদিন না বাবার চেকট। হাতে এসে পৌছয়। 

মন্দিব! ॥ চেক? 

সোমেন ॥ হ্্যাচেক। আমার নাপিংহোম তরি হবার টাকা । আর 
সেই সংগে আমার আটাঁচভ্‌ রেসিডেন্স। তারপর কোথায়, 
থাকবে লজ্জা কোথায় লোকনিন্দে। সোমেনের মনোমন্দিরে 
তখন মন্দিরার নৃপুরের শব | ঝুন্ঝুন্-ঝুন্ঝুন্‌। 

মন্দিরা | আ:ঃ। সোমেন__ততোদিন-_-ততোদিন আমি অপেক্ষা 
করতে পারবো তো সোমেন? যতোদিন-_ 


সোমেন ॥ ঘতোদিন এ চেকটা আমার হাতে এসে না পৌছয়-_ 
ততোদিন একটু ধের্য ষে ধরতেই হবে ডালিং। চেকট। আমার 
হাতে তুলে দিয়ে হেমেন রায় আমাকে ত্যাজপুত্র করলেও তখন, 
পরোয়। করবে৷ না কাউকে-__ 
( ৯৬ ) 
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সত্যানন্দ ॥ চেকটা তুমি নিও না সোমেন। 
সোমেন ॥ একি কাকা_আপনি এখানে? বাড়ী চিনলেন কি করে! 
[ মন্দির! প্রণাম করে ) 

সত্যানন্দ ॥ তোমার বাড়ী চেনা আর--স্থখে থাকে! মা_শক্ত কি 
বাবা । তোমাকে পতিসোহাগিনী হও বলতে পারলে বড়ে। 
খুশী হতাম মা। কিন্ত তোমার পতির যে কাগ্কারখানা দেখছি 
শুনছি তাতে ওরকম একটা আশীর্বাদ করা মানে তে অভিশাপ 
দেওয়া । 

মন্দিরা ॥ কেন কাকা? কি দেখছেন-_কি শুনছেন? 

সত্যানন্দ॥ এ যে মেয়েটা । এ যে লগ্রত্রষ্টা ছোটজাতের মেয়েটা । 
সে তে৷ এখন বড় কত্তার নয়নের মণি । সিকদার বাগানের বাড়ীতে 
তে। ফুতির হাট বসে গেছে । নট-নটী আর পরিচালকের ভীড়ে 
একেবারে গমগম করছে বাড়ী। 

সোমেন ॥ একটু খুলে বলুন কাকা । বৌদি বোধহয় দব বুঝতে 
পারছেন না। | 

সত্যানন্দ ॥ পারবে কি করে? সরুলা-অবলা মেয়ে । এতো সব ছল- 
চাতুরী আর ব্যভিচারের কথা মনে আসবেই বা কি করে? 

মন্দিরা ॥ কেন কাকা? কিহয়েছে? 

সত্যানন্দ ॥ এ যে সেই লগ্রভ্রষ্টা সীতা-_-সে তে। এখন থিয়েটারে এযাকে। 
করছে মা। ছু চার পয়সা ঘরে যা আনছে তাও তো ফেলনা 
নয়। বূপযৌবন তো৷ আছে-_পারবে নাই বা কেন বলো? 

সোমেন ॥ সীত। আযাক্ট্রেস হয়েছে? ও তো লেখাপড়াই জানতে। না। 

( ৯৭ ) 
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সত্যানন্দ ॥ তোমার দাদা যে অসুখের সয়ে শুয়ে শুয়ে ওকে লেখাপড়। 
শেখাতো। | মার তার বদলে গুরুদর্ষিণে পেত ওর সেবা। 

মন্দিরা ॥ শুধু সেবা? না আরও কিছু? 

সত্যানন্দ ॥ ঘি আর আগুন_-মাসের পর মাস একসংগে আছে বৌমা 
__ গুরুদক্ষিণে কতোটা এগুতে পারে তা তুমি কল্পনা কবে নাও। 
তবে এ কাপারে আমার থেকে আর কিছু শুনতে চেও না 
মা। সত্যবান 'উদারপ্রাণ মহাজন হেমেন রায়ের ছোটভাই 
আমি--পরনিন্দে তো আমি করতে পারবো নামা। সেষে 
পাপ- মহাপাপ । 

সোমেন ॥ তাতে বটেই । কিন্তু চেকট। নিতে আপনি বারণ করছেন 
কেন কান্টা? তাহলে আমার নসিংহোম তরি হবে কি করে? 

সত্যানন্দ ॥ কেন? টাকা নিতে তো তোমাকে হিষেদ করিনি । 
আমি তো শুধু বলেছি_:চেক নিও ন!। 

সোমেন ॥ তাচ্ত তফাৎ কি হলো? 

সত্যানন্দ ॥ অনেক তফাৎ । একটা কথার জবাব দাও তো সোমেন। 

মোমেন ॥ বলুন । 

সত্যানন্দ ॥ তোমার হাতে টাক] দিয়ে হেমেন রায় সেই টাকার রসিদ 
লিখিয়ে নেবে-এ কথা কি তোমার মনে হয় কখনো! ? 

সোমেন ॥ একেবারেই না। টাকা দেবার ব্যাপারে-__বিশেষ করে নিজের 
ছেলেদের বেলায় টাক দিয়ে বাবা রসিদ নেবে--একথা। আমি 
ভাবতেই পাবি না। 

সত্যানন্দ ॥ অথচ টাকাট! চেকে নিলে ওটা একটা বসিদ হয়ে থাকবে। 

সোমেন ॥ তাতে কি হলো? 


সত্যানন্দ॥ রাগ কোরো ন। সোমেন । ছুবুদ্ধি তোমার ঘটে এসেছে 
(৯৮) 


নবম দৃশ্য | মহাজনের মেয়ে 


বটে_-তবে এখনও বড়ো নাবালক তুমি । তোমার ভাগের টাকার 
একটা অংশ যদি তুমি রসিদ ন! দিয়ে ঘরে তুলতে পারো__-তবে 
তোমার বাবা চোখ বুজলে নতুন করে তুমি সঞ্জয়ের কাছ থেকে 
সমান ভাগ চাইতে পারবে । 

সোমেন ॥ সেকি? দাদ ত| দেবে কেন? 

সত্যানন্দ ॥ দেবে বাবা । দিতে হবে। ন্যায়ের আদালত তবে তোমাদের 
জন্যে খোলা কেন? 

সোমেন ॥ আদালত? মানে-_মামল! করবে । 

সত্যানন্দ ॥ অবশ্যই | 

সোমেন ॥ নানা । ওপব ঝামেলা আমার পোষাবে না । 

মন্দিরা ॥ আহা_ভালো করে শোনো না কাকার পরামর্শটা । 

সত্যানন্দ ॥ হ্যা। শোনোইনা আগে। ঝামেলা তুমি পোয়াবে 
কেন বাবা_আমি আছি কি করতে ? হেমেন রায়ের সম্পত্তির 
খানিকট। তুমি আগেই পেয়ে ধাচ্ছো৷ । তারপর তোমার বাপ 
চোখ বুঝলে আবার আধামাধি বখরা। এ সংগে এ নটা 
মেফ়েটার-সম্পত্তিরও অর্ধেকটা এসে ঢুকবে তোমার ঘরে। 

সোমেন ॥ সেকি? সীতার টাকা আমি পাবে কি করে? 

সত্যানন্দ॥ খবর নিয়ে জেনেছি মাগীটা! ওর রোজগারের টাকা সব এ 
হেমেন রায়ের আকাউন্টেই ব্যাংকে জমিয়ে রাখে । তোমার 
বাবার--বলতে নেই-_দেহাস্ত হলে_ সে টাকা যে সীতার তা 
যে প্রমাণিত হবে না বাবা। এ ছুঁড়ির ভবিষ্যতের সঞ্চয় তখন 
তোমার পুঁজিতে এসে পড়বে । 

সোমেন ॥ ফ্যান্টাসটিক। কাকা_কি বলে যে তোমাকে আদর 
করবে! না__তোমার সংগে আরো অনেক কথা আছে। 

( ৯৯ ) 
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মন্দিরা ॥ আদর করবে? 

সত্যানন্দ ॥ বিলিতি কায়দায় সকলকে আদর করতে করতে মোমেন 
বোধহয় আমাকেও আদর করে ফেলতে চাইছে । অনেকদিন 
বিলেতে ছিল তে৷ ! 

সোমেন ॥ ঠিক বলেছে। কাকা-_ তোমার এ দরকচা মারা! গালেও 
আমার কিস্‌ করতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু এ বাড়ী তুমি চিনে 
এলে কি করে তা তো বললে না? 

সত্যানন্দ॥ আমি তো চিনতাম না বাবা। বৌমার বাড়ীতেই তো 
গিয়েছিলাম-_তা জরুরী দরকার শুনে বেয়ান ঠাকৃরুণ ছেলেকে 
সংগে দিয়ে এ বাড়ীতে পাঠিয়ে দিলেন। 

মন্দিরা ॥ সে কোথায়। 


রণজিতের প্রবেশ । 


রণজিৎ ॥ আমি বাইরে অপেক্ষা করছিলাম । ভাবলাম তোর শ্বশুর 
বাড়ীর লোক । 

মন্দিরা ॥ লোক? উনি আমার খুড়শ্বশুর হন। আমার বিয়ের সময় 
দেখোনি। 

রণজিৎ ॥ হবে হয় তো মনে নেই । আমাকে ক্ষমা! করবেন আমি ঠিক 
বুঝতে পারিনি । হেমেন রায়ের ইনি ছোট ভাই-_-একথ। 
ভূমি মনে করিয়ে না দিলে আমি বুঝতেও পারতাম না। 

মন্দিরা ॥ কেন? 

রণজিৎ ॥ মহাসাগর আব ভোবাপুকুরে রক্তের সম্পর্ক থাকতে পাবে-_ 
একথা বলে না দিলে কি বুঝতে পারা যায় মন্দির! ! 

সত্যানন্দ ॥ বাঃবাঃ! বাবা আমার বেশ রসিক তে।। 

( ১০০ ) 
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রণজিৎ ॥ কথাটা বুঝি রসের কথা বলে মনে হলো কাকাবাবু । 

সোমেন ॥ ইয়ে বৌদি-_তুমি কাকাকে একটু ভেতরে নিয়ে যাও। 
একটু জলটল খাওয়াও । যাও কাকা বিশ্রাম করোগে। 
আজকের দিনট1 থেকে বরং কাল কিরে যেও । 

সত্যানন্দ ॥ তা বেশ। তবে একটু বিশ্রাম করে নিয়ে একবার যে 
বেরুতে হবে বাবা । “মহাজনের মেয়ে” দেখবো বলে একটা 
টিকিট কেটেছি যে। দেখে আসি-_নেচে গেয়ে কেমন আগুন 
ছড়াচ্ছে ছে'টলোকের বেটি । তারপর ফিরে এসে খাওয়া-দাওয়। 
সেরে_না হয় তোমার কাছেই স্বথ ছুঃখের গঞ্প কনতে করতে 
রাতটা কাটিয়ে যাবো । চলো মা। [প্রস্থান । 

মন্দিরা ॥ দাদা মাকে একটু বলে দিও__কাকা আজ এখানে থাকবেন। 
মোমেনের বাডীতে আজকের রাতটা থেকে কাল উনি খাওয়। 
দাওয়। করে চলে গেলে-_ আমিও ফিরে যাবো। প্রস্থান । 

রণজিৎ ॥ খুড়শ্বস্তরের যত্বু করতে মন্দিরার খুব আগ্রহ তো! 

সোমেন ॥ ম্বাভাবিক। উনি যে বৌদিকে খুব স্সেহ করেন। 

রণজিৎ্॥ তবে যে মান্্ষটার স্েহ পেলে পৃথিবীর ঘষে কোনো মানুষ 
ধন্য হয়ে যায়-__তার কাছে যাচ্ছে না কেন? 

সোমেন ॥ দেখুন ওসব বৌদির নিতান্ত বাক্তিগত ব্যাপার । তবে 
সতা কথা বলতে কি-_-আমার সংগে বৌদির এই মেলামেশার 
ব্যাপারট। দিন দ্রিন আমার কাছেও অস্বস্তিকর হয়ে দীড়াচ্ছে। 

রণজিৎ ॥ অন্বস্তি যে হচ্ছে-__-সেটা কি ওকে বলেছে ? 

সোমেন ॥ নানা। বৌদি তাহলে ছুঃখ পাবেন। তাছাড়। ব্যাপারটা 
ঠিক এ ভাবে বলতে চাইনি । 

রণজিৎ ॥ গার মানে ওকে হাতে রাখতে চাও এখনো । আচ্ছা 

( ১০১ ) 
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এখন তে। তুমি বড়ো ডাক্তার, উপার্জন ভালো। নিজের 
কোয়ার্টার্স হয়েছে । এবার একটা বিয়ে করে ফেলে। ন।। 

সোমেন ॥ আমিও তো! সেই বকমই ভাবছি । কিন্তু বিয়ে করতে 
পারি-__এমন পাক্সী তো দেখছি না। 

রণজিৎ ॥ সেকি? আমাদের অভাগ। দেশেও পাত্রী খুজে পাচ্ছে 
না। এখানে তো সর্বত্রই কিলবিল করছে অজন্ল অরক্ষণীয়া 
পাত্রী । বাংল৷ দেশে মেয়ের অভাব? 

সোমেন ॥ অভাব বলিনি । কিন্তু মনে তে। ধরা চাই । 

রণজিৎ ॥ সে তো। বটেই। 


প্রাণনাথের প্রবেশ । 


প্রাণনাথ ॥ আসলে ভাক্তার সাহেবের বোধহয় ইচ্ছে_ একজন রূপসী 
বিদুষী ভাধ্যা-_-তাই না? 

রণজিৎ ॥ একি তুই এখানে এলি কি করে? 

প্রাণনাথ ॥ (তোর গন্ধে গন্ধে-_ 

সোমেন ॥ আপনি-_বাড়ী চিনলেন কি করে? 

প্রাণনাথ ॥ বাড়ী চেনা আর শক্ত কি? বিশেষ করে, নামী লোকদের 
বাড়ী তো সবাই চেনে। তা যদি কিছু মনে না করেন-__দয়া 
করে বলুন তো ডক্টর রায়। আপনি বিয়ে করছেন না কেন? 

সোমেন ॥ বল্লাম তো-_উপযুক্ত সহধমিণী না পেলে মানে যোগ্য 
সহধমিণী না হ'লে-__ 

রণজিৎ ॥ সহধমিণী! তা তোমার ধর্মটি কি ভাক্তার সায়েক? একটু 
সহজ, সাদাসিধে নরম মনকে নিয়ে নাড়াঁচাড়। করে তাকে ফেলে 
দেওয়া__তাই না? 


নবম দৃশ্য ] মহাজনের মেয়ে 


সোমেন ॥ মিঃ মুখাজী ! 

রণজিৎ ॥ মন্দিরার মনটা ছিল নরম মাটির তাঁল। তাই তাকে নিয়ে 
খেল। করতে সুবিধে হয়েছে । অতি সহজে ভালবাসার গান 
শুনিয়ে তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছো-__সরিয়ে নিয়ে এসেছো 
তার নিজন্ব পৃথিবী থেকে । তুমি একট ক্রিমিন্তাল--একজন 
অপরাধী । 

গোমেন ॥ আর আপনার মা? তিনি অপরাধী নন? 

রণজিৎ 7 নিশ্য়ই । আমি আগেই মাকে দায়ী করেছি সোমেন । 
কিন্ত ম। তে। পরের বাড়ীর মেয়ে । শ্বার্থপর লোভী একটা মন 
নিয়ে অর্থহীন আভিজাত্যের অহংকারে ম। ভুল করেই যাচ্ছে 
ক্রমাগত । কিন্তু তুমি? এ বংশের সন্তান হয়ে এই নোংরামির 
জুয়ো খেলায় নামতে তোমার লজ্জা করলো না? ছিঃ ছিঃ 
ভদ্রসন্তান ছিঃ! | [ প্রস্থান । 

প্রাণ॥ কিছু মনে করবেন না ভাক্তারবাবু-_আপনার ব্যক্তিগত 
ব্যাপারে বোধহয় এতে কথ। বল। উচিত হচ্ছে না । 

সোমেন ॥ হ্যা । কিন্ত আপনার কথায় মনে হচ্ছে আপনি যেন 
এদের নিজের হয়ে পড়েছেন । 

প্রাণ ॥ ঠিকই ধরেছেন ডাক্তার । এই মানুষটা ওর বোন ইন্ুকে 
ভালবাসে_যাকে আপনি আপনার জালে আটকাবার জন্টে 
চেষ্ট। করছেন। কিন্তু আমি থাকতে একটা মেয়ের সর্বনাশ করে 
আর একটাকে আপনি নষ্ট করতে পারবেন না। চললাম 
ডাক্তারবাবু। আবার দেখা হবে । চললাম । অন্য চিন্তা করুন, 
তাতে আপনার মঙ্গল হবে। | প্রস্থান। 

সোমেন ॥ আমার মংগল নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না পরগাছা 
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প্রাণনাথ । কিন্তু বৌদিকে ও বাড়।ত আর যেতে দেওয়া চলবে 

না। সব কথ প্রকাশ পাবার আগেই ওকে বেঁধে ফেলতে হবে 

সোমেন ডাক্তারের কোয়ার্টারের চার দেওয়ালের বাধনে | 
প্রস্থান । 


দশম দৃষ্থ 
বিষুপুরে হেমেন বায়ের বাড়ী। 
গগনের প্রবেশ । সংগে কুমুদিনী । 


গগন ॥ বাঁধা-ছাদার কাজ শেষ হয়ে গেল কুমু। এখন একি বিপদে 
পড়লাম বল তো । 
কুমুদশী ॥ কত্তাবাবু এখন কেমন আছেন ? 
গগন ॥ এখন তো এমনিতে ভালোই আছেন । এই তে] আমাকে 
ডেকে বললেন বিছানাপও্তর সব খুলে ফেল তীরে যাওয়া! আমার 
কপালে নেই । কিন্তু ডাক্তারবাবু তে৷ ভন্ন ধরিে দিয়ে গেল রে। 
কুমুদিনী ॥ কেন দাদ1? কি বলেছেন জীবন ভাক্তার ! 
জীবন ডাক্তার ভেতর থেকে আসে । 
জবন ॥ কেস মোটেই হবিধের নয় গগন । তুই ছেলেদের খবর পাঠিয়েছিস। 
গগন ॥ হ্যা ডাক্তারবাবু। কাল এসে যখন বললেন_ তখনি খবর 
পাঠিয়েছি । 
জীবন ॥ কালকের থেকে আজ আরও খারাপ। কলকাতায় নিয়ে 
গিয়ে কোনে বড়ে। হাসপাতালে যদি দেখাতে পারিস তাহলে 
ভালো হয় । সোমেন আসবে ? 
( ১০৪ ) 
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গগন ॥ আজে জানানে। তো হয়েছে । 


জীবন ॥ ও তো কলকাতায় আছে --এলে ওকে বলিস--কত্তাবাবুকে 
নিয়ে ধাবার একট] ব্যবস্থ। করতে । 

গগন ॥ আজ্ঞে বলবো । 

জীবন ॥ আর বিছানা থেকে একদম উঠতে দিবি না। এ ব্যথার 
বড়িটা আছে তে? | 


গগন ॥ আজ্ছে হা 

জীবন ॥ বুকে ব্যথা করলেই খাইয়ে দিবি। আরম চলি। একটু 
বেচাল দেখলেই খবর দিস্। প্রস্থান । 

কুমুদিনী ॥ আমি তাহলে ভেতরে ধাই। বাবুকে একদম উঠতে 
দোব না। 


হেগেনের প্রবেশ । 


হেমেন ॥ চুপচাপ শুয়ে থাকতে যে হেমেন রায় কখনে। শেখেনি রে কুমু। 

কুমুদিনী ॥ তাই বলে শরীলে অস্থথ নিয়ে আপনাকে ঘুরে বেড়াতে 
হবে? 

হেমেন ॥ ও অন্থথ তে] বহুকালের সংগী। রক্তের চাপ বেড়ে যায়-_ 
বুকের ভেতরট। ব্যথা করে- আবার অব ঠিক হয়ে যায়। জীবনটা 
ভালে ভাক্তার হয়েছে ঠিকই, তবে আমার শরীর নিয়ে বড্ডো। 
বাড়াবাড়ি করে। 

গগন ॥ আমি কিন্ত দাদাবাবুদের কাছে সকাল বেলাতেই লোক পাঠিয়ে 
দিয়েছি করাবাবু। বাত্তিরে আপনার শবীরট। এতো খারাপ 
হলো দেখে আমি আর চুপ করে থাকতে পাবি নি। 

হেমেন॥ কি? কারকাছে? 
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গগন ॥ ছুজনের কাছেই। 

হেমেন ॥ আঃ! সব ব্যাপারে তোর এই কত্বাগিবি ফলাবার অভ্যেসট। 
কবে ষাবে বলতে পাবিস? সঞ্জয়ের এখন কত কাজ, সীতাকে 
একলা ফেলে আসতেও পারবে না আর ওকে নিয়ে এলে 
দুগগ। মিত্তিরের কতো ক্ষতি হয়ে যাবে । 

কুমুদিনী ॥ আর ভালো মন্দ কিছু হলে দাদাবাবু আমাদের ছুষবে না? 
কাল সারারাত আপনি বুকের বাথায় ছটফট করেছেন--একট! 
কিছু হয়ে গেলে তখন কি হতো বলুন তো? 

হেমেন ॥ হ্যা। বাড়াবাড়ি অমনি হলেই হলো । আমার এখনে কতো। 
কাজ বাকী আছে জানিস? সোমেনকে ওর টাকা দিতে হবে__ 
সগ্য় আর সীতার ব্যাপারে-_-আ৭ঃ ব্যথাট। এখনে মাঝে মাঝে 
বড়ে। মুশকিলে ফেলছে রে__গগন। 

গগন ॥ আবার বাড়ছে বুঝি? এ বড়িটা খাবেন? 

হেমেন ॥ হ্যা। নিয়ে আয় তো।__ওট)। খেলে বেশ কমে ঘায়। [গগন 
বেরিয়ে ধায়] তোর ভালোই বোধহয় করেছিস কুমু। ওদের 
ডেকে পাঠিয়ে ভালোই করেছিস। সন্ধে হয়ে আসছে__ন। বে? 

কুমুদিনী ॥ কষ্ট হচ্ছে বাবু-_খুব কষ্ট হচ্ছে? 

হেমেন ॥ না-না--তেমন কিছু না| দমটা মাঝে মাঝে... ও ঠিক হয়ে 
যাবে। এ বড়িটা খেলেই [গগন জল আর কডি আনে ] 

গগন ॥ এই যে কত্তাবাবু। 

হেমেন ॥ হ্যাঁ। দে। [খায়] আঃ এবার ঠিক হয়ে যাবে। 

কুমুদিনী ॥ এখন একটু শুয়ে পড়বেন চলুন । 

হেমেন॥ হ্যা হ্যাঁশোকেো। সারাদিন তে) শুয়েই থাকি। একটা? 
লোক নেই কথা বলবার । বিষুপুরের এতোবড়ে। বাড়ীট| মৃত্যু- 
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পুবীর মত খা খা করছে। সোমেন যদি এখানকার হাসপাতালের 
দায়িত্ট নিত--তাহলে এঁ ছেলেটা অন্ততঃ কাছে থাকতো __ 


পোমেনের প্রবেশ । 


সোমেন ॥ কিব্যাপার? হঠাৎ খবর পাঠালে কেন? 

হেমেন ॥ এমনি । আসিস্‌ না কেন? 

সোমেন ॥ আমি তে) আসবে! আসবো করছিলাম__কিন্তু হাসপাতালের 
চাকরী তে__একট] না একটা অপারেশান সব সময়েই লেগে 
আছে । 

হেমেন ॥ সোমেন! বাবা আমার কাছে একটু আয়...তোদের ঝড়ে! 
আদর করতে ইচ্ছে করে রে। জানিস সোমেন-ছোটবেলায় 
তোকে শিয়ে তোর মার সংগে আমার খুব ঝগড়া হোতে।। 
তোর মা বলতো। তোকে দেখতে আমার মতো।-আর আমি 
বলঙাম ওর মতো। সে ঝগড়ায় কিন্ত তোর মা শেষ পরস্ত 
হেরে যেতে] । পরে আলাদ। পেলে চুপি চুপি আমাকে বল্‌তো।__ 
হেরে যেতেই নাকি ওর ভালে। লাগে । কি রকম ছেলেমান্গষ 
ছিল নারে? 

সোমেন ॥ হ্যা বাবা । মার কখ। আমার কিন্ত কিচ্ছু মনে নেই । 

হেমেন ॥ না থাকারই কথা | তুই তখন কতোটুকু । তোর মার নামে 
করেছিলাম এখানকার এই বিধুমুখী মেমোরিয়াল হাসপাতাল । 
এই হাসপাতালের দায়িত্বটা তুই ধর্দ নিতিস-- তাহলে হ্র্গে 
বসে এ বুড়ীট বড়ে। সথথী হতে রে! সোমেন-__বাঁবা-আব্ষন। 
ফিরে তোর জাঞ্গগায়__বাঁথন। তোর মার স্বৃতিটুকু বাচিয়ে । 

মসোমেন। সে আর এখন সম্ভব নয় বাঝা। আমার নাসিংহোমের 
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কাজটা আগে শেষ করতে হবে। জমি) আমি বায়ন। করেছি । 
তোমার টাকাট। পেলে কাজট। শুরু করে দিই । 

হেমেন ॥ [হঠাৎ টেঁচির়ে] কেন? কেন? কেন? কিআছেএ 
নাসিংহোমে_কি মধু আছে__যার ভগ্ে বিধুমুথী হাসপাতালকে _ 
উঃ। আঃ । 

গগন ॥ কত্তাবাবু। 

সোমেন ॥ বাবা! কি হলো তোমার? [ নাড়ী দেখে] একি? মনে 
হচ্ছে প্রেসার খুব বেশি । 

কুমুদনী ঠ্যা। কাল থেকে বক্তের চাপ খুব বেড়েছে । সেই জন্তেই 
০1 আপনার কাছে খবর পাঠানো হণ্ডেছে ছোট দাদাবাবু। 
জীবন ডাক্তার দেখে গেছে-_বলে গেছে খুব সাবধানে রাখতে । 

হেমেন ॥ সাবধানে আমি আছি কুমু। অপ্রয়োজনে তুই যদি 
আর একটা কথাও বলিস--তবে এবাড়ীতে তোর জায়গা 
হবে না। 

সোমেন ॥ সেকি বাং তুমি এতে। অন্ুষ্থ তা তো জানতাম না। 
আমার টাকাট। তাহলে কো আর ফেলে ধাখ! ঠিক হবে না। 

হেমেন ॥ বাঃ ভারা সুন্দর | ভারা আনন্দ পেলাম । গগন আমার 
শোবার ঘপের খেখাঙ্গে আমার চেকবই আর কলমটা আছে__ 
নিয়ে আনন । সোমে কে টাক। দিতে হবে। 

সোমেন ॥ কাবা আমি বলছিলাম -টাঁকাট। চেকে না দিয়ে ক্যাশে দিলে 
ভালো হয়। মিহিমিছি চেক ভাঙ্গাতে আরও কিছুদিন সময় 
যাবে। 

হেমেন॥ ও । খুব বান্ত হরে পড়েছে বুঝি? গগন এই চাৰি নিগ্কে 
ঘ]_আমার আলমারিট1 খুলে দেখবি__সামনেই একট] ছোট 


( ১০৮ ) 
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হঃকেস আছে। নিয়ে আয় [গগন বেরিয়ে যায়] আপাততঃ 
এ লাখটাকাই ক্যাশে আছে। এটা নিয়ে গিয়ে তুমি কাজ শুরু 
করো। আমার স্থাবর-অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তির বাজার দাম 
অশ্রধাক্সী তোমার ঘ) প্রাপ্য হবে_-1 পরে পাঠিয়ে দোব। 

সোমেন ॥ কিন্ত তুমি যে একদিন বলেছিলে তোমার মোট সম্পত্তির দাম 
প্রায় চার লাখ টাক। হবে। 

হেমেন ॥ তুমি কি চাও আমার সমস্ত সম্পত্তি বিক্রী করে এঁ চারলাখ 
টাক। হাতে নিয়ে আমি পথে পথে ঘুরবো? আর তাছাড়া 
আমার সম্পত্তির ভাগ-বাটোয়ার] আমার ইস্ইেমতই হবে 
একথাট। ভূলে ষেও ন। 

সোমেন ॥ যাই হোক তোমার হিসেবই মেনে নোবো। তবে সেদিন 
কাকার কাছে শুনেছি তোমার সম্পত্তির দাম চার নয়-সাত 
লাখ। 

হেমেন ॥ সোমেন_-আমার হিসেব আগাগোড়াই ভূল হয়ে গেছে রে-__ 
আমি চেয়েছিলাম তেকে মান্য করতে-_কিন্ত কেমন করে থে 
তুই একট বাদর হয়ে গেলি-_আমি বুঝতেই পারলাম না। 
| গগন হাটকেস এনে দেয় ] হ্যা এইটা । তোর) এখন ভেতবে 
যাঁ_ [ কুমুদিনী ও গগনের প্রস্থান । ] 

শোমেন ॥ তুঁম__এসব কথ। তুমি আমাকে শোনাচ্ছে। কেন বাধা 
আমি তো শুধু 

হেমেন ॥ হিসেব বুঝে নিতে এসেছে।। এই নাও। [স্থটকেস দেয় ] 
নিজের হিসেবের অংশ বুঝে নাও। , এরপর ঘা পাওনা হবে: 
আবার একদিন এসে সেট] বুঝে নিয়ে ষেও। তবে একট কথ 
মনে রেখে সত্যর হিসেবের এ সাত লাখের মধ্যে সঞ্জয়ের 

( ১০৯ ) 
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ম্বোপাজিত টাকার অংকও অনেকখ'নি। এখন আবার এ 
টাকাতে এসে পড়েছে সীতার নিজস্ব উপার্জন__ 


সত্যানন্দের প্রবেশ । 


সত্যানন্দ॥ সে আর কতোটুকু দাদা। ও তে! সিচ্ুতে বি্দু। 
অধিকাংশই তো তোমার নিজের আর জমিণাবীর আ। 

হেমেন॥ ও । তুমিই বুঝি সোমেনের নতুন মুরুব্বি। সোমেন তোমার 
সংগে তোমার পুজনীয় কাকার কিই কথা থাকতে পারে । আমি 
যাচ্ছি। তোমার স'গে ওর কথা হয়ে গেলে-তুমি চলে যেও । 
আর আমাকে বিরক্ত কোরো না। 

সোমেন ॥ তুল বুঝে তুমি কিন্ত আমাকে আঘাত দিয়ে গেলে বাব] । 

হেমেন ॥ আঘাত? কেনবে? কেন? তোকে বাদর বলেছি বলে! 

সোমেন ॥ হযা। এখনো আমার বুকে-এ আঘাত-_ 

হেমেন ॥ আমার বুকে ফিরিরে দে। আঘাতট1 আমার বুকে ফিরিয়ে 
দে। কিন্ত সোমেন-_লাখটাকা দিয়ে আমি রপিন নিলাম ন| 
কেন জানিস? আমি মরার পর তুই অন্ততঃ খানিকট। মানুষ হবি 
এই কথাটা প্রমাণ করবার একট। হযোগ তোকে দিতে চাইল।ম 
বলে। মনে করিসনি ডাকসাইটে জমিদার মহাজন হেমেন রায় 
একট] বুদ্ধ-_আমার ছেলের মনুম্তত্বের পরখ করতে এ এক লাখ 
টাকা আমি বাজী রাখলাম আমার নিজের কাছে। দেখিস্‌ 
বেটা হারিয়ে দিসনি-_ আমাকে হারিয়ে দিসনি__ 

[ প্রস্থান । 
সত্যানন্দ ॥ রলিদ কি তুমি দিয়েছে৷ নাকি? 
সোমেন ॥ না কাকা। 
( ১১০ ) 
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সতযানন্দ ॥ এই তো চাই। তুমি কিহ ভেবো না এ স্থাটকেসে বুঝি 
টাক আছে? 

সোমেন ॥ হা একলাখ টাকা । 

সত্যানন্দ॥ মোটে! তা ধাক--এঁ একলাখই তোমার ফালতু রইল । 

পোমেন ॥ মামলা কবে স্বর করবেন? 

সত্যানন্দ॥ সেকি? এখুনি তা সম্ভব হবে কেন বাবা? আগে 
তোমার বাপকে চোখ বুজতে দাও । দাত বেচে থাকতে দাতার 
দান নিয়ে কি আদালতে নালিশ কর] যায়! এখন কবে নালিশ 
সরু করা যায়__-ভগবানের কাছে কায়মনোবাক্ো তাই প্রার্থন 
করো । 

সোমেন ॥ যেটুকু দেখলাম__তাঁতে সেদিনের আর দেরী আছে. বলে মনে 
হলো না! আমি যাচ্ছি কাকা । বাকী কখ। কলকাতায় হবে। 
নাসিংহোমের কাজটা আমি আপাততঃ স্বর করে দেবো 
তাছাড়া আরে! ছু একটা কেস আছে-_ আমি আপি__ [প্রস্থান। 

সত্যানন্দ ॥ এসে বাবা-কেস স্থরু করে দাও। হাতে যখন লাখটাকার 
স্ুটকেস এসেছে তখন তোমার কেস স্থরু তে করতেই পাবে । 
তবে এ অংশীদারীর কারবারট1 একটু তাড়াতাড়ি করে। বাবা__ 
বড়ে। ব্যস্ত হয়ে পড়েছি ঘে। 


কুমুদিনীর ঝাটাসহ প্রবেশ । 


কুমুদিনী ॥ ও। তাহলে _তুমিই। তুমিই নষ্ট করে দিয়েছো__ছোট- 
দাদাবাবুকে। | 
সত্যানন্দ॥ ও আবার কি কথা! ছুনিয়ায় কে কাকে নষ্ট করতে পারে 
গো কুমুদিনী । তোমার হাতে ঝাঁট। কেন গে? 
( ১১১) 
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কুমুদিনী ॥ যেখানটায় তুমি দাড়িয়ে অ'ছো৷_ তুমি বিদেয় হলে এঁ 
জায়গাট। ঝাঁট দিয়ে পরিষ্কার করবে! বলে গো । সরে যাও। 

সত্যানন্দ ॥ তোর তেজ এখনেো। আগের মতোই আছে রে কুমুদিনী । 
বাধুনিটাও যায়নি । 

কুমুদিনী ॥ তেজের কথ। বলছে। বুঝি ছোটকত্তা-. [কোমর বাধে ] 

সতানন্দ ॥ ওকি? কোমর বাধছিস কেন? 

কুমুদিনী ॥ ভালে করে তেজট। দেখাবো বলে । হারামজাদ] নচ্ছার । 
বেবো। বেরো এখান থেকে । | 

সত্যানন্দ ॥ এই এই দাদাকে বলে দোবো- বলে দোবে-1 বলতে 
বলতে ছু'বার আসর ঘুরে পালায় ] 

কুমুদিনী ॥ ঘাটের মড়া। ৷ বুড়ে। হয়ে মরতে চলেছে এখনও মেয়েছেলের 
শরীরের বীধুনি খুঁজে বেড়াচ্ছে । ফের ঘ্দ এ বাড়ীতে তোক, 
ছায়। দেখতে পাই--তবে ঝেঁটিয়ে তোর বিষ ঝেড়ে দোবো-_- 


সঞ্তয় আর সীতার প্রবেশ । 


সঞ্জয় ॥ কিব্যাপার পিসী? কার বিষ ঝাড়ছে।? 

কুমুদিনী ॥ ওমা । বড়দাদাবাবু? কথন এলে গো। সীতা--কি 
স্থন্বর দেখতে, হয়েছিস্‌ রে তুই? 

সীতা ॥ থুব স্থন্দর হয়েছি বুঝি ? 

কুমুদিনী ॥ হ্যারে_খুব স্থন্দর। একেবারে ছুগগা প্রতিমা । ঠিক এ 
বাড়ীর কত্তামার মতে] । 

সঞ্চয় ॥ বাব এখন কেমন আছেন পিসী? 

কুম্দিনী ॥ খুব ভালে! নয় দাদাবাবু । আমি ছেকে দোবে। ? 

সঞ্জয় ॥ নী ন1। বাবাকে ভাকৰে কি? শরীর খারাপ-আমিই যাচ্ছি। 

( ১১২ ) 
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কুমুদিনী ॥ ন| দাদাবাবুঃ এখন ভয়ের তেমন কিছু নেই। এই তে! 

একটু আগেই ছোট দাদাবাবু এসেছিলেন--এখানেই তো কথা 
বলছিলেন । আমি ভাকছি। 

[ প্রস্থান । 
সোমেন তাহলে এসেছিল? 

সীতা আসারই তো কথা । বাবার অস্থথ। খবর আপনাদের 
ছুভায়ের কাছেই তে যাবে । 

সপ্যয় ॥ ঠিক বলেছে! । নিশ্চয়ই খুব বাড়াবাড়ি হয়েছিল। চলো! বাবার 

ঘরেই ধাই__ 


গগনের সঙ্গে হেমেন রায়ের প্রবেশ । 


ছেেন ॥ পারেনা । আমিই আসছি। তোদের আর ধেতে হবে না। 

সঞ্জয় ॥ কেমন আছে বাবা ? 

হেমেন ॥ ভালো রে। খুব ভালো। এই গগনট1 মিছিমিছি তোদের 
ডেকে পাঠালো । 

গগন ॥ মিছিমিছি ডেকেছি? বুকে খালি ব্যথ। হচ্ছে__রক্তের চাপ 
বেড়ে গেছে তে।। জীবন ভাক্তার নিজেই ভয় পেয়ে গেছে । 
বলছে খালি ঘুম পাড়িয়ে রাখতে_-আর কতাবাবু-_ 

হেমেন ॥ হই]া। ঘুম পাড়িয়ে রাখবে? জীবন ভাক্তারির কি 


বোঝে? 
সঞ্জয় ॥ সোমেন এসেছিল? 
হেমেন ॥ হ্যা । 


সঞ্জয় ॥ সোমেন কি বললো? 
হেষেন ॥ কিসের কি বললো? ও হ্যা, নাড়ী দেখে বললো রক্ষের চাপ 
( ১১৩ ) 
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বেড়ে গেছে বোধহয় । তা কই-_ও ০ত। শুয়ে থাকতে বলেনি । 
কিরে? বল? বলেছে? 

গগন ॥ উনি আর আপনাকে দেখলেন কোথায়? ডান তে1 এলেন__ 
ঝগড়1 করলেন- টাকা নিলেন-_চলে গেলেন । 

সপ্তয়॥ টাকা নিয়ে গেছে ! 

হেমেন | আরে না-না। সে সামান্ত কটা টাক] । তুই যা তো এখান 


থেকে। 
গগন ॥ যাচ্ছি । তবে সামান্য কট) টাক। নয় দাঁদাবাবু। লাখ টাক1। 
গুনে গুনে লাখ টাক  প্রস্থান। 


হেমেন ॥ এ নাসিংহোম করবে বলে । তুই “ক বাগ করলি সঞ্জয়? 

সঞ্জয় ॥ তুমি টাকা দিয়েছে_আবর সেজন্যে রাগ করবো আমি? না 
বাব সেজন্যে না। আমি ভাবছি_স ভাক্তার। তোমার 
শরীরের এই অবস্থা! দেখে সে কিছু বললো ”1-_ ব্যবস্থা করলো 
না] 

হেমেন ॥ ও হাডেব ভাক্তার | হার্টের ভাক্তাব ০1 নয়। কিন্ত ওসব 
কথ। এখন থাক বে সঞ্জর | 

সীত।॥ হা] বাবা । ওসব কথা কন_-কোনে। কথাই আর বলবেন ন1। 
আপনি চলুন শুয়ে পড়বেন । 

হেমেন ॥ তুই চলে এলি মা? তোর কাভকর্ম যে বন্ধ থাকবে । 

সীতা] ॥ সব কাজের থেকে বড়ে। কাজে আটকে থাকবো! বলে থিয়েটার 
থেকে আমি ছুটি নিয়ে এসেছি বাবা । 

হেমেন ॥ কিন্ত হুর্গার যে অনেক ক্ষতি হগে যাবে । 

সীত1॥ আপনার অস্থখের কথা শুনে-উনি নিজেই আমাকে 
পাঠিয়েছেন । 
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হেমেন ॥ আর তোর ভক্তরা? তোর নাটক দেখে যার] কেদেছে-_ 
হেসেছে, ঘনঘন হাততালি দিয়ে তোকে অভিনন্দিত করেছে? 

যীতা॥ তাঁরা আমাকে ভালবাসলে আমার জন্যে অপেক্ষা করে থাকবে । 
কিন্ত আমার প্রথম কর্তবা যে আপনার ওপর | 

হেমেন॥ সত্যি রে! ছুগগা ঘে কোন্‌ পরশ কাঠির ছোয়ায় তোর 
ভেতবের এই প্রতিভাকে বাইরে টেনে আনলো ত1 ভেবে অবাক 
হয়ে যাই। 

সপ্তয় ॥ সীত] এখন কিছুদিন এখানে থাকবে বাবা । 

হেমেন ॥ সেকি? কেন? আমি তো ভালোই আছি। এখানে গগন 
আছে-_কুমু আছে। কিন্ত তোর কাছে যে কেউ নেই। 

সীতা] ॥ কিন্তু বাবা__এখন যে আপনি অস্থস্থ_ 

হেমেন ॥ তা হোক মা। দেখছিস্‌ না তোর পরিচধায় এতো বড়ে। 
অন্থখের পরেও সগ্তয়কে কতো। সুস্থ, কতো সবল লাগছে । 


সত্যানন্দের প্রবেশ । 


সত্যানন্দ ॥ লাগবেই তো । প্রেমের ছোয়া লেগেছে । শরীর তো 
স্বস্থ হবেই । 

হেমেন ॥ একি? তুমি এখনো যাওশি ? 

সত্যানন্দ ॥ হা। ধাচ্ছিলাম। ভবতারণের মেয়ের বিয়েতে ধাচ্ছিলাম। 
কিন্ত সপ্তয়ের গাড়ী দেখে আবার ফিরে এলাম । 

হেমেন ॥ কারণ? 

সত্যানন্দ ॥ প্রতিবাদ করতে এসেছি। আমাদের বংশে চুন-কালি 
মাখাবার কি অধিকার আছে সঞ্চয়ের ? 

হেমেন॥ সত্য! 
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সত্যানন্দ ॥ চোখ রাডিওনী দাদ । বিষুপুরের রাঁয়েদের একটা বংশ- 
গরিমা আছে। সেই বংশের ছেলে হয়ে সঞ্জয় কি করে প্রকাশ্টযে 
একটা বাজারের নটার সংগে রাত কাটায় বলতে পারো? 
আমাদের বংশের একট সামাজিক সম্মান নেই ! 

সঞ্জয় ॥ নটার সংগে বাগানবাড়ীতে বেলেলাপন। করলে বুঝি বংশ- 
গরিম। বেড়ে যায়! তোমাকে আমি খুন করবে। আজ । 

হেমেন ॥ [ চীৎকার করে ] না| না সঞ্রয়। সত্য ঠিকই বলেছে । 

সপ্তয়॥ ঠিক বলেছে? কি বলছে! বাবা? 

হেমেন ॥ হ্যা, ঠিকই বলেছে সত্য । আমিই তুলে গিয়েছিলাম । যেভাৰে 
তোমর] জীবন কাটাচ্ছে। তাতে বায় বংশের সুনাম নষ্ট হবারই 
কথা। [চীৎকার করে ভাকে ] গগন ৷ তোমাকে ধন্যবাদ সত্য । 

সত্যানন্দ । ধন্যবাদ দেবার কি আছে? আমি শুধু আমার কর্তব্য 
করেছি । তুমি চোখ বুজিয়ে থাকলেও-__আমি থাকতে পারিনি । 


গগনের প্রবেশ। 


গগন ॥ আমাকে ভাকছেন কণ্তাবাবু? 

হেমেন ॥ হা।। আজকে ভবতারণের মেয়ের বিয়ে_-তার মানে বিয়ের 
লগ্ন এখনো আছে। এখুনি এই মুহূর্তে আমাদের মদনমোহনের 
মন্দিরে গিয়ে ভট্চাধ্যি মশাইকে বল একট। বিয়ের ব্যবস্থা! করতে 
হবে দশ মিনিটের মধ্যে । আর ভট্চাধ্যি মশাইকে বলবি, কন্ত। 
সম্প্রদান উনি নিজে করবেন । ঘা। [ গগনের প্রস্থান ] 

সত্যানন্দ ॥ বিয়ে? কার বিয়ে? হঠাৎ বিয়ে কেন? 

হেমেন ॥ কেন ত। এখুনি বুঝতে পারবে? ভব্তারণের' মেয়ের বিয়েতে 
ন। গিয়ে ধদি এখানকার এই হঠাৎ বিয়েতে উপস্থিত থাকো-- 
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তবে দেখতে পাবে কেমন করে বাজারের নটী হেমেন রায়ের 
পুত্রবধূ হয়ে ওঠে। 

সত্যানন্দ ॥ দাদা! তুমি-_-তুমি কি পাগল হয়ে গেছো? এ নোংর। 
মাগীটা! হৰে এ বাড়ীর বৌ? 

হেষেন ॥ সত্যানন্দ! ( চড় মারে] হেমেন রায়ের পুত্রবধূ সম্পর্কে 
দ্ধ নিয়ে কথা বলবে । তা না হলে তোমার মতে। ইতর 
চামারের মুখ আমি চিরকালের জন্ত বন্ধ করে দেবে।। 

সত্যানন্দ ॥ ও, ঠিক আছে--আমি চললাম। বিষ্ুপুরের ঘরে ঘরে 
আজ থেকে সবাইকে বলে আসবে উন্মাদ হেমেন শায়কে যেন 
সকলে একঘরে করে । সমাজ যেন তোমাকে পতিত করে। 

হেমেন ॥ হ্যা] হ্যাঁতাই যাও । তবে জেনে রেখে সতা-যে সমাজের 
তুমি মাথা হয়ে আছে। বলে বড়াই করো-_সেই বস্তাপচ) ঘৃণ ধরা 
সম[জের মাতব্বরর] হেমেন রায়ের পায়ের কাছে শুয়ে আহলাদে 
কুকুরের মতে । লাজ নাড়তে অভ্যন্ত। 

সত্যানন্দ ॥ ঠিক আছে_তবে আমিও তোমাকে বলে যাচ্ছি দাদা 
এই অনাচার এই অপমান সমাজ সইবে না। তোমাকে একঘরে 
করতে না পারলে আমার নাম সত্যানন্দ রায় পান্টে অন্ত কিছু 
রেখো । প্রস্থান । 

হেমেন॥। তোমার নাম অনেক আগেই পাণ্টে 'যাওয়। উচিত ছিল 
সত্যানন্দ__আসলে তুমি মিথা। আর অন্যায়ের ভিপো । নামের 
এমন অপব্যবহার হয় আর কোথাও আমি দেখিনি । 

সঞ্জয় ॥ বাব ! : 

হেমেন ॥ সপ্জয় বহুবিবাহ আমি ভালবাসি না। কিন্তু আমার মতে 
তোৰ আর সীতার এ বিয়ের প্রয়োজন ছিল। লীতা1 মাঁ_ 
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সীতা ॥ আমি-_বাব। আমি [ কেঁদে ফেলে ] 

হেমেন ॥ কাদিসনি মা। শোন আমার কথা । আমার দিন এবার 
শেষ হয়ে আসছে বে । একেবারে ফুরিয়ে ধাবার আগে আমি 
সঞ্জয়ের সব দায়িত্ব তোর হাতে তুলে দিতে চাই । 

সীতা ॥ সে দায়িত্ব মামি তো। নিয়েছি বাবা । কিন্তু আমার মত 
অস্পৃশ্কে এতোবড়ো সম্মানের জায়গা দিলে এই সমাজ, আপনার 
স্বজনরা সকলে যে আপনাকে ভ্যাগ করবেন। 

হেমেন॥ আমার শ্বজনরা যদি সুজন না হয় তবে তাদের জন্যে আমার 
কোনো দুশ্চিন্তা নেই রে। আর দায়িত্ব নেবার কথা বলছিস মা? 
আমি জানি_আমার অনর্তমানে কেউ ধদি ওকে সব বিপদ থেকে 
বুক দিয়ে ঢেকে রাখে তবে সেতুই। কিন্তু অধিকারের কথা 
তুলে কেউ ঘদদি ভবিষ্যতে তোকে কখনো বিড়স্বিত করে 
তবে ওপারে গিয়েও আমি যে সী হবো না মা। তাই তে। 
বলছি__এ বিয়ে তুই মেনে “ন-_বুড়ো৷ ছেলের শেষ মিনতিটা 
তুই রাখ। 

সীতা ॥ [পায়ের ওপর পড়ে) বাবা । মিনতি নয় আদেশ বলুন। 
যখন যে জীবনের নির্দেশ আপনি দেবেন- সেই জীবনের পথে 
চিরদিন যেন চলতে পারি-__এই আশীর্বাদ করুন। 

হেমেন ॥ করেছি মা। আশীর্বাদ করেছি [ সপ্রয়ও প্রণাম করে] 
আমার সবটুকু পুণ্য দিয়ে আমি তোদের আশীবাদ করাছ। 
ওঠ তোরা । ওরে-কে আছিস্-_সানাই বাঁজাউলু দে। 
শাখে আওয়াজ তোল--আজ আমার সঙগয়ের বিয়ে । সঞ্জয়ের 
সত্যিকারের বিয়ে । 

সঞ্জয় ॥ তোমার চোথে জল কেন বাবা? তুমি কাদছে। কেন? 
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হেমেন | কান্না--?1 কই না। সঞ্য়-কান্সায় এতো স্থথ এতো 
মানন্দ এ আমি জানতাম না .ব। আয় মা__-চল সগ্ুয়-__তোদের 
চারহাত এক করে দিয়ে জীবনের শেষ শুভকাজট1 সেরে ফেলি-_ 
চলে আয় তোর।-__চলে মায় ূ 

| প্রস্থান । 

সগ্রম্ সীতা! 

সীত বলুন! 

সয় তুমিও তো কাছে! তুমি চাওন। এ বিয়ে-তুমি নী চাইলে 

সীত [হাত তুলে মুগ চেপে ধরে] স্বপ্ন সত্যি হলে-_চোখের জল 
যে বাধ মানতে চায় না। এতো স্থখ__এতো আনন্দ আমি 
রাখবো কোথায় দাদাটাবু? আপনি বলে দিন। 

এখনে| দাদাবা?? আপনি? তুমি বলবে কবে? [মুখটা 

ছু হাতে তুলে ধরে ] বলো “তুমি? । 

সীতা ॥ যাঃ লজ্জা বরে না বুঝি? 


গে 


ছুগগার প্রবেশ । 


দুর্গ।॥ হেমেনদ|-আ।। ও | আরে না না লজ্জার কিছু নেই। 
এটাই--এটাই-_-আমি আন্দাজ করেছিলাম__ 

সঞ্জয় ॥ বাবা আমাদের বিয়ের আদেশ দিয়ে গেছেন দুর্গাকাকা | 

দুর্গা ॥ মহাজন যে_তাই তো অতবড়ো। বুকের পাটা । লোক চরিয়ে 
খাই সগ্ডুম--কতেো। মানুষ দেখলাম জীবনে । বাট হেমেনদা ইজ, 
হেমেনদা। 

সীতা কিন্তু আপনি নিজেই ষে হঠাৎ চলে এলেন। 

দুর্গ।॥ স্থিব থাকতে পারলাম না মা। হেমেনদা অনুস্থ শোনাবধি-_ 

( ১১৯ ) 
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হেমেন রায়ের পুনঃ গুবেশ। 


ছেমেন ॥ কিরে- এখনে। তোরা ঈবাড়িয়ে আছিস--যা তাড়াতাড়ি__ 
লগ্ন বয়ে যাচ্ছে ষে। 


গগনের প্রবেশ । 
সঞ্জয় ॥ হ্য। বাবা । চলে সীত। [ দুজনের প্রস্থান 
হেমেন ॥ গগন- 
গগন ॥ বাবু। 


হেমেন ॥ গগন ! ভারী স্থন্দর মানাবে ছুটিতে তাই নারে? 

গগন ॥ হ্যা কতাবাবু। কিন্ত আপন এবার__ 

হেমেন ॥ বিধুমুখী বড়ো খুশী হবে_ বুঝলি গশন__আমি না বিধুমুখীর 
ডাক শুনতে পাচ্ছি। | 

গগন ॥ আজকের শুভদিনে ওপব অশুভ কথ। মার ভাববেন না বাবু। 

হেমেন ॥ অশ্তভ কেন হবে ?-জীবনের সব কাজ শেষ করতে পেরেছি 
যে--আর বুকের ব্যথাটা_ 

হুর্গ।॥ বুকের ব্যথাটা তোমার কি এখনে। হচ্ছে হেমেনদা? গগন, 
তুমি শীগগীর একজন ডাক্তার ভাকো। 

গগন ॥ যাচ্ছি বাবু প্রস্থান । 

হেমেন ॥ আরে দুর্গা তুমি কতোক্ষণ। 

দুর্গা ॥ এই তো! এলাম । শরীর কি খুব খারাপ লাগছে? 

হেমেন ॥ নানা । খুব ভালো-শুনেছো সব। 

দুর্গা ॥ হ্যা দাদা, শুনেছি সব। তুমি সত্যিই মহা জন। 

হেমেন॥ আর তোমাদের নায়িকা মহাজনের মেয়ে । হাহা 
আঃ বুকটা-_ 


দশম দৃশ্থা ] মহাজনের মেয়ে 


কুমুদিনীর প্রবেশ । 


কুমুদিনী ॥ বিয়েতে ওরা বসে গেছে বাবু । 

দুর্গ ॥ চলো দাদা__এবার ভেতরে চলে। ৷ সপ্রয়কে একবার ডাকবে? 

হেমেন ॥ না_আঃ। ন1 ছুর্গা- মিনতি করছি । ওকে ডেকো না। 
ওদের বিয়েটা আগে শেষ হতে দাও। 

ভুর্গা॥ ঠিক আছে-_তাহলে তুমি একটু বোসো এখানে 

কুমুদিনী ॥ বস্থন বাবু । [ধরে বসায় ] 

ভুর্গ। ॥ ব্যথাট। তোমার কমেনি যখন-তখন কেন উঠে এলে দাদা_ 

হেমেন ॥ এই লগ্নটা আমি কাজে লাগাতে চাইলাম দুর্গ । আমার 
সঞ্জয়কে আমার সীতাকে কট্রকথার হাত থেকে বাচাতে এই 
লগ্রটা কাজে লাগাতে চাইলাম! কুমুদিনী, ভট্‌্চাধ্যি মশাইকে 
বল--একটু তাড়াতাড়ি করতে--শালগ্রাম শিলার সামনে ওদের 
চাঁর হাত-_আ+ঃ.*.*.. 

কুমুদিনী ॥ আমি যাচ্ছি কতাবাবু। প্রস্থান । 

দুর্গা ॥ ভাক্তারের বাড়ী কি অনেক দুরে 

হেমেন ॥ না না__জীবন তে। পাশেই থাঁকে। 

জীবন ডাক্তার ও গগনের প্রবেশ । 

জীবন ॥ [ ফতুয়া গায়ে দিতে দিতে ] পাশে থাকলে কি হবে? 
অকারণে দেখে তো৷ লাভ নেই কিছু কভাবাবু। 

দুর্গা ॥ কেন ভাক্তারবাবু? 

জীবন ॥ উনি তো কোনে কথাই শুনবেন না। [ নাড়ী দেখে] আমি 
খুব ভালো বুঝছি না। [ বুকে স্টেখিসকোপ দেয় ] 

হেমেন ॥ জীবন বেশ ভালো ভাক্তার-_ছুর্গ|। কিন্তু আমাকে নিয়ে 
ঝড্ডো বাড়াবাড়ি করে__ 
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জীবন ॥ আপনাকে এখুনি শুয়ে পড়তে হবে। [ব্যাগ খুলে একটা 
ওষুধ বার করে ] এটা মুখে রাখুন। আমাদের ধরুন শুতে হবে__ 
একট! ইঞ্জেকশান দেবে । 

দুর্গা ॥ হসপিট্যালে দিলে ভালে! হবে ভাক্তারবাবু? আমার গাড়ী 
আছে। 

জীবন ॥ কপ্ডিশান ভালে। নয়__ আপাততঃ এ স্ট্রেইন নেএয়া যাবে না। 

[ কথা বলতে বলতে ইঞ্জেকশান দেন ] 
হেমেন॥ আঃ! [যন্ত্রণায় চীৎকার করে ] 


সপ্তয় ও সীতা দৌড়ে আসে সীতার সি'থিতে সিছুর । 


সঞ্য় ॥ একি-_বাবা-_তুমি-_তুমি এতো কাপছে কেন? 

হেমেন ॥ ভানদিকটায় জোর পাচ্ছি না রে_ঘনে হচ্ছে [ কথা জড়িয়ে 
যায় | পক্ষাঘাত। 

সীতা ॥ একজন ভালো ভাক্তারবাবুকে হাসপাতালে তাড়াতাড়ি 
ডাকতে পাঠাও ন1। 

হেমেন ॥ দেখি মা__দেখি_আহা। জীবন ভরে গেল-মন ভরে গেল। 
তুই আমার সত্যিকারের সীতা মা। এবার আমি যাই_আসছি 
_ আমি আসছি বিধুম্থী। এ দ্যাখ সঞ্রয়, তোর মা হাসছে__ 
সীতাকে দেখে হাসছে_-আশীর্বাদ করছে, একি__ভানদিকটায় 
_ জোর পাচ্ছি না যে__[ কথা জড়য়ে যায়] মহা-জ-নের-মেয়ে 
আর-_ [ কুমুদিনী গগন সীতাসহ হেমেনের প্রস্থান ] 

সঞ্জয় ॥ হায় ঈশ্বর! একি হলো? ছুর্গাকাক। চলুন। কলকাতার 
মের। ডাক্তারদের এনে আমি বাবাকে সুস্থ করে তুলবো-_ 

দুর্গা॥ হ্যা চলো। আর দেবী নয়। [ সঞ্জয় ও ছুর্গাসহ সকলের প্রস্থান 

(১২২ ) 


একাদশ দৃশ্য 
কিন্নরীর বাড়ী। 


কিন্নরীর প্রবেশ। 


কিন্নরী ॥ মামলা করবো । জেলে পুরুবে। সব কটাকে। স্কাউণ্ডে ল- 
গুলো কি পেয়েছে কি? যা খুশী তাই করে যাবে? 


মিঃ মুখাজীরি প্রবেশ । 


মুখাজী॥ কি, ব্যাপার কি বল তো? তখন থেকে তুমি এতে। 
একসাইটেড, হয়ে চীৎকার করছে! কেন? 

কিন্নরী ॥ কেন করছি জানে না? হুয়েলারী, স্টেশনাবী, এমব্রয়ভাবী, 
টেলার্িং_-সব দোকান থেকে একসংগে বিল পাঠিয়েছে । সবাই 
জোট পাকিয়ে একটা ফাইন্যাল ডেট দিয়ে বলেছে_এ মাসের 
শেষ তারিখের মধ্যে সব দেনা শোধ না করলে ওরা মামলা 
করবে। ্‌ 

মুখাজাীঁ। ও! মাঁমল। তাহলে তুমি করছো না__ওরা করছে। 

কিন্নরী ॥. ওরা করার আগে আমি করবে! । আমি মিসেস রায়বাহাতর । 
আমাকে ওর। কোর্টের ভয় দেখায় ! 


রণজিতের প্রবেশ? 


রণজিৎ ॥ ভয় দেখাবার স্থযোগ তুমি ওদের করে দিয়েছো--তাই ওরা 
ভদ্ দেখাচ্ছে । চারদিক থেকে দুহাতে ধার করে গয়ন। গড়াচ্ছে । 
( ১২৩ ) 
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টয়লেট কিনছো- _জাম। কাপড় করাচ্ছে।। ওর! টাক! না পেলে 
ছেড়ে দেবে কেন? 

কিন্নরী ॥ কেন? সে সবকি আমার জন্যে করছি? স্ব তো করছি এ 
গোপালের জন্যে ৷ 

রণজিৎ॥ না। সব গোপালের জন্যে নয়। ওর দাছর হাজার টাকায় 
তুমি নিজেও বেশ বড়ো কামড় দিচ্ছে! । 

মুখাজাঁ॥ সেকি? তুমি কাকে কামড়াচ্ছো ? 

কিন্নরী ॥ এখনো কামড়াইনি-_এবারে কামড়াবো। 

মুখাজ ॥ বাট্‌ হোয়াই আযাণ্ড হুম ! কেন এবং কাকে? 

কিন্ধরী ॥ টাকার জন্-_তোমাকে । 

মুখাজা॥ ও নো নো। আমাকে কামড়ে তুমি টাকা পাবে না। 
পেনসনের টাকা ঘা আসে সব তুমি নাও । আমার কাছে পয়সা- 
কড়ি কিছুই থাকে না। মাঝে মাঝে রুণু চুরুট আনতে।_এখন 
বেশ কিছুদিন ওসব দেখতেও পাই না । সিগার থেকে সিগারেট 
এখন এসে ঠেকেছে এই বিড়িতে । [বিড়ি বার করে ] 

রণজিৎ ॥ এবার থেকে বিডিও বন্ধ। এই সংসারের বোঝা টানতে 
গিয়ে আমি হেরে যাচ্ছি । আও আট লাস্ট আই হ্যাভ গট 
এ গুভ্‌ নিউজ । সর্বশেষ স্ুসংবাদে আমি জানতে পেরেছি 
যে, আমি বীকুড়ার ভি. এম. হয়ে বদলী হয়ে গেছি । কাজেই 
এখানে আমি আর থাকছি নাএবং তোমাদের জন্যে টাক! 
পয়সা খরচ করাও আর সম্ভব শয়। 

কিন্গরী ॥ সেকি? তবে আমাদের চলবে কি করে ? 

রণজিৎ ॥ গভ্‌ নোজ। বে বাবা_তোমাকে আমি একটা অফার 
দিয়ে রাখছি। তুমি যদ্দি কলকাতার মায়। ছেড়ে আমার কাছে 
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গিয়ে থাকতে চাঁও-_-তবে আমার আপতি নেই। মাধাবে না 
জানি। তাই মাকে আর আমি এই প্রোপোজাল দিলাম না। 

মুখার্জী ॥ বাঃ চমৎকার ! আযান আইডিয়াল সান্‌্। বাট মাই সান্‌-_ 
তোমার মার এই বিপদে__ 

রণজিৎ ॥ মার বিপদ মা নিজে ডেকে এনেছে । কলকাতায় চারটে 
বাড়ী আর তোমার পেনসন। এ টাকায় তোমাদের তিন- 
জনের সুন্দর কেটে যেতো | ইন্দুর ভালে! বিয়েও হতো । কিন্ত 
মার জেদে সব নষ্ট হয়ে গেল। মন্দিরাকে ঘাড়ের ওপরে বোঝা 
করে রাখার কোনে। দরকার ছিল না। 

কিন্নরী ॥ রুণু ! 

রণজিৎ ॥ চোখ রাডিও না মা। তোমার ভয়ে কুঁকড়ে থাকার দিন 
আরু নেই। তবে একট। কথ বলে রাখি-নিজের মল যদি 
চাও তবে মন্দিরাকে আর ওর ছেলেকে বিষুণপুরে পাঠিয়ে দিও। 
ওদের জামিন রেখে মাসে হাজার টাক] রোজগারের লোভ তুমি 
ছাড়তে না পারলে সবশ্তদ্ধ তোমরা পাতালে তলিয়ে যাবে। 

[ প্রস্থান ।' 

মুখাজী ॥ কথাটা রুণু বোধহয় ঠিকই বলেছে কিন্তরী। 

কিন্নরী ॥ তার মানে? তুমিও ওর দলে? 

মুখাজাঁ॥ দলাদলি কি এই বয়সে পোষায় কিন্নরী? দলাদলি নয়। 
মনে হয় মন্দিরাকে ওর নিজের জায়গায় পাঠালেই ভালো 


করতে । 


মন্দিরার প্রবেশ । 


মন্দিরা ॥ কেন বাবা ? এটা কি আমার নিজের জায়গ। নয়? 
( ১২৫ ) 
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মুখাজী ॥ অফ. কোর্সগ তোমার নিজের জানগা। কিন্তু কথাটা আমি 
ঠিক ওভাবে বলতে চাইনি রে। আয়নার সামনে ফ্রাঁড়িয়ে একবার 
দেখিস তো মা তোর চেহারাটা কি হয়েছে? কেন থাকৰি তুই 
এখানে? কি দুঃখ তোর? 

কিন্নরী ॥ ওর বর একটা ম্বদেশী ভাকাত। সেখানে ওকে থাকতে বলো 
তুমি? 

মুখাজী॥। তোমাকে একট! কথা বলি কিন্নরী । লর্ড ওয়াভেলের 
সেক্রেটারী মিঃ বারহ্যাম সাহেব একদিন আমাকে বলেছিলেন-_- 
মুখাজী__ তোমার দেশের তাজা টগবগে জৌঁয়ানগুলে। যখন 
আমাদের পুলিশের গুলির সামনে বুক চিতিয়ে দাড়ায় তখন 
শ্রদ্ধায় আমাদের মাথা শুয়ে পড়ে মাটির সংগে । 

কিন্নরী ॥ কি বলতে চাইছে। তুমি? 

মুখাজাঁ॥ সারাজীবন ইংরেজের দাসত্ব করছি_-মনে মনে তাই গোজাম 
হয়েই থেকে গেলাম । কিন্তু যে ছেলেগুলে! নিজেদের দেশে 
নিজেদেরই মনিব বলে ভাবতে চাশ-তাদের গুণ্ডা বলে ছোট 
করি কি করে? 

কিন্নরী ॥ তার মানে? 

মুখাজা ॥ ভূল. করলে ভূলট! শ্বীকার করাই তো! ভালো কিন্নরী । 
নিজের কাছে অন্ততঃ সৎ থাক] যায়। 


সত্যানন্দের প্রবেশ । 


সত্যানন্দ ॥ সব গেল-_সব গেল। সমাজ সংসার সব বসাতলে গেল । 
মন্দিরা ॥ কি হয়েছে কাকা? 
সত্যানন্দ | তোমার সর্বনাশ । হায় হায় হায় । 

( ১২৬) 
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কিন্নবী ॥ কেন? কি হয়েছে সঞ্জয়ের? 
সত্যানন্দ ॥ সঞ্জর়ের কিছু হবে কেন? ওর তো! ডবল লাভ। নরটাঁ সীত৷ 
দেবীকে পেল আবার তার অগাধ টাকাও পেল। 
কিন্নপী॥ একটু খুলে বলুন বেয়াই মশাই । 
সত্যানন্দ ॥ সঞ্জয্বের বিয়ে দিয়েছে দাদা-নতুন বিয়ে- নতুন বৌ-এর 
নাম নটা সাতাদেবী। | 
মন্দিরা ॥ ন। না এ হতে পারে না__এ অসম্ভব_- 
মুখাজী॥ বে বিষণা্ নিজের হাতে পুতে এসেছিলি-_এতোদিনে 
তাতে ফল ধরলো । অনেক দেরা করে ফেলেছিশ। আর 
সগ্তব নয় বলে চাৎকার করে লাভ কি? অধিকারটা অর্ধেক হয়ে 
গেল-_-তবু এখনও সময় আছে রে । অর্ধেকটা নিয়ে যদি সন্ত 
থাকতে পারিস_-তবে এখুনি যা-শেষ চেষ্টা করে দেখ। 
এর পরে সে রাস্তাও ঠোর বন্ধ হয়ে যাবে । 
প্রস্থান । 
মন্দিরা ॥ আমি মামল। করবো। 
কিন্নরী ॥ আদালতের আশ্রয় নিয়ে এ দজ্জাল বুড়ে। আগ এ লম্পট 
জামাইকে জেলের ঘাশিতে ঘোরাকো। 
সত্যানন্দ ॥ বোধহয় অতো! সহজ হবে না ঠাকরুণ। হেমেন বায় 
এখনো কিন্ত বেআইনী কিছু করেনি । বহুবিবাহ এদেশে এখনো 
বেআইনী নয়-_ 
কিন্নরী ॥ তাহলে কি করতে হবে-+রান্তা কি? 
সত্যানন্দ ॥ ব্যস্ত হবেন না। সোমেনের সংগে আর বাঘা বাঘ। দুচার- 
জন উকটলের সংগে পরামর্শ করে বান্তা বের করতে হবে। 
হপ্চাখানেক এ বাড়ীতে থাক। ধাবে তে।? 
( ১২৭ ) 
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কিন্নরী ॥ ম্বচ্ছন্দে! চলুন আপনার ঘর দেখিয়ে দিই । পরে আলোচন। 
করা যাবে। এ চামারগুলোকে পথে বসাতে না পারলে আমার 
শাস্তি নেই, আহার নেই, নিদ্রা নেই। [ প্রস্থানোগ্ত। 

সত্যানন্দ ॥ আসি মা জননী। আমি যখন এসে পড়েছি__ব্যবস্থা 
তখন একটা হবেই । আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েছে হেমেন 
রায়__এর শোধ আমি তুলবোই-- 


সোমেনের হাতকড়! অবস্থায় প্রবেশ । সঙ্গে পুলিশ 
ইন্স্পেক্টার মিঃ সামন্ত ও কনস্টেবল হরি সিং। 


সোমেন ॥ সে সুযোগ বোধহর আর ছলো না কাক]। 

সত্যানন্দ ॥ একি ভাইপে।হাতে আবার গয়না পরলে কেন? 

মিঃ সামন্ত ॥ ওষুধ চুরির অভিযোগে ওকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

মন্দিরা ॥ এসব কি বলছেন? আপনি জানেন_-ও কে? কত বড় 
ডাক্তার? 

কিন্নরী ॥ এম. বি. এফ. আর, পি. এস। কলকাতায় কটা এফ. আর. 
পি. এস. আছে বলুন তো-_ 

মিঃ সামন্ত ॥ খুব বেশি নেই। তবে একথা যদি ভাবেন, যে কজন: 
আছেন__তাদের মধ্যে উনি একজন তাহলে ভূল ভেবেছেন । 

মন্দিরা ॥ তার মানে-_কি বলতে চান আপনি 1? একজন মানী 
লোককে 21:25 করেছেন__ এর জন্ত কিন্ত আপনাকে ভূগতে 
হবে মি? | 

মিঃ সামন্ত ॥ সামন্ত। ইন্স্পেক্টার সামন্ত। আপনি মিথ্যেই আমার 
জন্তে ছুশ্চন্ত করছেন । যথেষ্ট সাক্ষা প্রমাণ না থাকলে আমবা 
ওকে আরে করতাম না। এম. বি. পাশ উনি করেছেন ঠিকই-_ 

( ১২৮ ) 
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কিন্ত এফ. আর. সি. এস. উনি হননি । জাল সার্টিফিকেট 
দেখিয়ে-কিস্তু সে ব্যাপারে আমাদের অভিযোগ নেই। 
হাসপাতালের ওষুধ চুরি করে--উনি রোগীদের ভেজাল ওষুধ 
খাওয়াতেন--ওুর অপরাধ সেটাই । আশা করি কোর্টে আমর 
সেট! প্রমাণও করতে পারবো । 


সত্যানন্দ ॥ ভাইপো-_এটা তুমি কি করলে? জাল ওষুধের ব্যবসা 
করা আর মান্ুষ খুন করা যে একই অপরাধ। তুমি তাহলে 
খুনী হয়ে গেলে? 

মিঃ সামন্ত ॥ আর সেই খুনীকে সাহাধ্য করার জন্যে আপনাকেও 
আযারেস্ট করছি। হবি সিং। 

হরি ॥ ইয়েস শ্যার। এই থে হাত ছুটে দিন, আপনিও পরুন একজোড়া 
গয়না । 

সত্যানন্দ ॥ ভালো হচ্ছে না। ভালো হচ্ছে না পুলিশ । আমার 
বাড়ী কলকাতায় নয়-_ 

মিঃ সামন্ত ॥। এখন তে। আপনি কলকাতায়__-আমাদের এক্তিয়ারে । 
হবরেনবাবুঃ [ হবেনের প্রবেশ ] কার কাছে আপনি ওষুধগুলে 
দিয়ে আসতেন? 

হবেন ॥ এই সত্যবাবুর বাড়ীতে । উনিই সব মাল বাখতেন আর টাক! 
নিতেন । আমি নিজে টাকা পৌছে দিয়েছি। 

সত্যানন্দ ॥ একি? তুমি বেইমানী করলে হবেন? 

হবেন ॥ না করে উপায় কি? হাসপাতালের চাঁকবীটা .তো৷ এজাল 
ভাক্তারের পাল্লায় পড়ে গেল। আর. এস. ভাক্তারবাবু যে সন্দেহ 


কৰে পিছনে সি. আই. ডি. লাগিয়েছিলেন_-তা তে৷। আপনার 
(১২৯ ) 
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জানতেন না। তাই এ সোমোবাবু আমাকে নতুন কাজ থেকে 
যেদিন জবাব দিলেন__ 

সত্যানন্দ॥ এত বড় ভূল কেউ করে। সহকারীকে তুমি জবাব দিলে 
কেন সোমেন? 

মন্দিরা ॥ আমি এসব কথার মাথামুওড কিছুই বুঝতে পারছি ন]। কিসের 
জাল ওষুধ? কোথায় পেত সোমেন-_কেন ওসব করতো? 

সোমেন ॥ লোভ বৌদ্দি। বড়লোক হবার লোভ । যাক, কথা বাড়িয়ে 
লাভ নেই__ আস্তে আস্তে সবই জানতে পারবে । কাকী মনে 
হলে জেলের ঘানিটা একলা আর ঘোরাই কেন-_তাই তুমি 
এখানে এসেছে। জেনে সামন্তবাবুকে আমিই নিয়ে এলাম 
এখানে । 

সত্যানন্দ ॥ ভালোই করেছে! । চলে। ভাইপো । ঘাওয়া যাক-_-এক 
যাত্রায় আর পৃথক ফল হয় কেন? শুধু এ মহাজনের মেয়েকে 
শেষবারের মছে। দেখতে পেলে একটু শাস্তি পেতাম । তা যখন 
আর সম্ভব হলে না-_তখন চলে৷ যাই । আসি বৌমা__আসি। 
আবার দেখা! হবে। 

| সকলের প্রস্থান । 

মন্দিরা ॥ কি হবে মা? 

কিন্নরী ॥ তাই তো ভাবছি। কি করবি বল তে? শ্বশুরবাড়ীতেই 
তাহলে-_ 

মন্দিরা ॥ মাঁ-আ। কি বলছো তুমি! হেরে যাঝো! এতোদিন 
মাথা তুলে যেখানে যেতে পারতাম _অথচ যাইশি--বারবার 
নিমন্ত্রণ পেয়েছি-_-অথচ হেলায় ফিরিয়ে দিয়েছি । সেখানে 
মাঁথ। নীচু করে ফিরে যাঁবো, ভিক্ষে চাইবো আশ্রয় । অয্পবস্ 

( ১৩০ ) 


একাদশ দৃশ্য মহাজনের মেয়ে 


আর অধিকার-দাবী জানাবে। এ নটার কাছে! পারবোনা! 

মা! আর কেউ তা পারলেও তোমার মেয়ে-_-এই মন্দিরা 
কোনদিনই তা পারবে ন1। | 

কি্গবী ॥ পারবি না তো! বুঝলাম । কিন্তু করবিটা কি? ইন্দুর 

বিয়ে তো আর সোমেনের সংগে হচ্ছে না । আর সোমেনও 

চলে গেল শ্রীঘরে । এখন বুড়োর কাছ থেকে এ হাজার টাক! 

ছাঁড়। আর কিছু পাওয়ার আশ তে। রইল না। তাই বলছিলাম 

কি মন্দিরস্বামীর ঘরই তো। নাবী জাতির শ্রেষ্ঠ আশ্রয় । 

বাচ্চাটাকে আমার কাছে রেখে তুই বরং সেখানেই ফিরে যা 
মা। সেখানেই ফিরে ষা। 
এরপবে- মাইক্রোফোনে_ 

ঘোষণা 2 

[ এরপরে কেটে গেছে আরও কয়েকটি বছর। 

সঞ্জয়ের চুলের দুপাশে দেখা যাচ্ছে দপোলী রং-- 

তবু এ বাড়ীতে অনাবিল শান্তি। আর পাশেই 

কিছুদুরে কোলকাতার অপর প্রান্তের আরেকটি 

বাড়ীতে তখনও ষড়যন্ত্রের আসর বসছে নিয়মিত । 

তবু সত্যানন্দ পরাজিত । লীতার সম্পত্তি দখলের 

মামলায় হেরে গিয়ে সে আরও ত্রুদ্ধ। তবে তার 

সেই অর্থহীন ক্রোধ সঞ্চয়ের শান্তি ভাঙতে 

পারেনি । সঞয়ের শান্ত সংসারের_-শাস্তির 

প্রতিচ্ছবি তখন স্থস্পষ্ট । মহাযুদ্ধের বাজন। বাজছে 

তখন পৃথিবীতে__তবু সঞ্জয়ের জীবনে শুধু শাস্তি। 

হেমেন বায়, আজও জীবিত--তবে পক্ষাঘাত- 

( ১৩১ ) 


মহাজনের মেয়ে 


| প্রথম অঙ্ক 


গ্রস্ত। চিকিৎসক্ষের অনুমতি নিয়ে একটু-আধটু 
চলাফের। করেন। কলকাতার বাড়ীতে মহাজন 
হেমেন রায় তার জোষ্টপুত্র আর মহাজনের মেয়ে 
সীত1__তাদের সুন্দর সংসারকে ঘিরে স্থথেই 
থাকেন। কুমুদিলী আর গগন অষ্টপ্রহর লেগে 
আছে কতাবাবুর সেবায়। আর অন্তদিকে 
বিষ্ুপুরের ছোটতরফের বাড়ীতে তখনো বসে 
ষড়যন্ত্রের আপর। শোমেন সত্যানন্দ তখনে। 
অপেক্ষা করে যাচ্ছে স্থযোগের । সীতার রূপ 
স্থথ শান্তির কথা আগুন জালায় তার বুকে। কিন্তু 
উপায় কি?] 


দ্বাদশ দৃশ্য 
সঞ্জয়ের বাড়ী। 


সঞ্চয় ॥ শাস্তি, শান্তি, শাস্তি এক অখণ্ড শান্ত, স্থথী জীবনে এসে 
পৌছেছি বাবার আশীর্বাদে, শুধু ছেলেটাকে যদি একবার এখানে 
আসতে দিতে ওরা তবে জীবনের সখের পাত্র আবার কানায় 
কানায় ভরে উঠতো । 


সীতার প্রবেশ। 


সীতা ॥। গোপালকে দেখতে আমারও বড়ো ইচ্ছে করছে গো__যাবে৷ 
একবার ও বাড়ীতে? 


( ১৩২ ) 


দ্বাদশ দৃশ্য মহাজনের মেয়ে 


সঞ্রয়॥ নাসীতা। থাক। নতুন করে আর অসম্মানের মধ্যে 
তোমাকে যেতে দোবো না। গোপালকে ওরা এখানে আসতে 
দেবে না। 

সীতা ॥ কিন্ত আমি যে বুঝতে পারছি। ছেলের কথা ভেবে তোমার 
শরীর মন ভেঙ্গে পড়ছে। 


সপ্য়॥ কথাটা মিথ্যে নয় সীতা । মাতৃগর্ভে গোপালের অস্তিত্বের কথাই 
কেবল শুনেছিলাম কিন্তু জন্মের পরে তাকে চোখে দেখার 
ক্যোগ আর হলে৷ না। তাই মাঝে মাঝে মনে হয়-__জীবনের 
ওপর কালো পর্দাটা যদি হঠাৎ একদিন নেমে আসে 
তাহলে আমার বুক্তের গোপালের সঙ্গে আর কখনে। দেখা 
হবে না । 

সীতা ॥ ছিঃ! ও কথা বোলো না। তুমি দেখো_গোপাল একদিন 
তোমার বুকে ঠিক ফিরে আসবে । 


সপ্তয় ॥ হয়তো আসবে। কিন্ত বড়ে। দেরী হয়ে যাচ্ছে সীতা-_-হেমেন 
রায়ের শিক্ষাদীক্ষার উত্তরাধিকার করে গোপালকে তৈবি করার 
স্বযোগ হয়তো পাবো না। 


সীতা ॥ আমার ওপবে তোমার ভরসা নেই? 


সঞ্য় ॥ তোমার ওপরে? তোমার ওপরে ভরসা না থাকলে নিজেকেই 
কবে বেহিসেবীর মতে। খরচ করে ফেলতাম । 


সীতা॥ তবে তুমি নিশ্চিন্তে থাকো! । গোপালের ভার যে করেই 
হোক-__আমি তুলে নোবো। বিষ্ুপুরের রায়বাঁড়ীর এঁতিহ 
আমি বেঁচে থাকতে নষ্ট হবে না । 
সঞ্জয় । আমাকে তুমি নিশ্চিন্ত করলে সীতা । 
( ১৩৩ ) 


মহাজনের মেয়ে [ প্রথম অঙ্ক 


দুর্গা মিত্রের প্রবেশ । সংগে অন্ুস্থ হেমেন রায় ও কুমুদিনী । 


দুর্গী॥। শুধু তোমাকে নয় সঞ্জয়__সীতা আমাদের সকলকেও নিশ্শিস্ত 
করেছে। 

সপ্তয়॥ কিব্যাপার কাক? বাবাকে নিয়ে এলেন যে! 

হুর্গা॥ হেমেনদা একলা আর বিষুপুরে থাকতে চাইছেন ন। সপ্রয়। 

হেমেন ॥ হ্যারে_-আ-মা-কে তোর। থাকতে দেন।। 

সীতা ॥ একি বলছেন বাবা? আপনি আমাদের কাছে থাকবেন এ তো! 
আমাদের অনেক জন্মের পুণ্য । 


কুমুদিনী ॥ হ্যা বৌদি__ আমাদের সেব। আর ওর ভালো লাগছে না। 

সীতা ॥ কিন্তু কাকা_ থিয়েটার থেকে আপনি যদি ছুটি ন দেন। 
তাহলে বাবা__ 

দুর্গী॥ দিলাম মা। এই অস্থস্থ মানুষটা শেষ জীবনে তোমার সেবা 
পেতে চাঁন । ওদিকে বাংল। দেশের রজ মঞ্চও চায় তোমার সেব। | 
এতদিন ইতস্ততঃ করছিলাম । কিন্তু আর না__-মহাজনের মেয়ে 
তুমি। মহাজনের শেষের দিনগুলো তোমার সেবায় মধুর করে 
তুলতে আমি যদি বাধা দিই__তাহলে সেটা পাপ হুবে। অন্তায় 
হবে। 

সীতা ॥ আঃ কাচালেন কাকা । আস্বন বাবা__বন্থন। 

হেমেন॥ সোমেন । সোমে-ন-_কে-মন আছে 

সঞ্জয় ॥ সোমেন ভালে! আছে বাবা-কলকাতাতেই আছে। 

হেমেন ॥ দেদেদেখ। 

কুমুদিনী ॥ কত্তাবাবু ছোট দাদাবাবুকে দেখতে চাইছেন বোধহয় । 

সপ্তয়॥ ঠিক আছে। ওতো-__ 

( ১৩৪ ) 


ছাদশ দৃশ্ত] মহাজনের মেয়ে 


দুর্গা | 
সওজয়॥ 


সোমেনের জেলের খবর হেমেনদ। জানে না৷ সঞ্জয়? 
শুধু জেল নয় কাকা-__তার পরেও দুঃসংবাদ আছে ! 


হেমেন ॥ কি-_কি-বল-ছে_-ওরা? 
সীতা ॥ কিছু না_বাবা। ঠাকুরপোকে খবর দেবে কিনা বলছে। 
হেমেন ॥ হেহে-হে। দে_বে। দেবে। 


সঞ্জয় ॥ 


হ্যা। দোবো। গগনদা আসেনি কুমুদিনী ? 


কুমুদিনী ॥ এসেছে। কত্তাবাবুর মালপত্র তুলছে । আমিওযাই__দেখি। 


দুর্গা ॥ 
সঞ্জয় ॥ 
হূর্গ। | 


সীতা ॥ 
পরয় ॥ 


| প্রস্থান। 

তোমার কাকার খবর জানে সঞ্ুয়? 

না| তো কি হয়েছে? 

বোধহয় মানসিক ভারসাম্য নষ্ট হয়ে গেছে । জেল থেকে বেরিয়ে 
ভদ্রলোক কেমন যেন সাধু সাধু হয়ে গিয়েছিল । আজ হঠাৎ__ 
তোমার বাপাতে এখানে আসার সময়-__গেটে এসে বললেন-_ 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছে! দাদাকে । আমি বললাম কলকাতায়-_ 
তোমার ওখানে-__তা৷ হঠাৎ বেগে গিয়ে বললেন-ঠিক আছে 
যাও_আমিও যাচ্ছি। সবাই ষড়যন্ত্র করে খিষুপুরের বায় 
বাড়াটার বারোট। বাঙজালে। দাদ ছিল এখানে যেন সের 
আলো । এটাকেও নিভিয়ে দিতে যাচ্ছো । যাও-নিয়ে 
যাও। তারপর-_উকীল চাই-_-একটা উকীল বলে ছুটে 
কোথায় চলে গেল। 

সেকি? তাহলে একেবারে উন্মাদ হয়ে গেছে-_! 

হয় তো অনুতাপ এসেছে । কিংবা জেলের অসহা পরিবেশে 
উত্যক্ত হয়ে মনের ভারপাধা হারিয়ে ফেলেছে । যাক-__-আমি 
যে এবারে একটু বেরুবো সীতা | বাবাকে তুমি শুইয়ে দাওগে। 

( ১৩৫ ) 


মহাজনের মেয়ে [ প্রথম অঙ্ক 


সীত। ॥ কোথায় বেরুবে? সেই মিচি" এ নাকি? 

ছুর্গা॥ এখনো মিটিং করছো? এই যুদ্ধের ভামাভোলেও মিটিং 
হচ্ছে? 

সঞ্জয় ॥ হচ্ছে কাকা। এই যুদ্ধ শেষ হলে_ ইংরেজব। আমাদের 
স্বাধীনতা ফিরিয়ে দেবে_এই রকমই কথা আছে। আজকের 
সভা তাই একটু আনন্দের সভাই হবে । 

[ গ্রস্থান। 

সীতা ॥ তাড়াতাড়ি ফিরে । 

দুরগ|॥ ওকে নিয়ে তোমার খুব দুশ্চিন্তা-তাই না মা? 

সীত!॥ হ্যাকাকা। আত্মভোল। মান তো যুদ্ধের সময় চারিদিকে 
এতো মিলিটারী গাড়ীর ছোটাছুটি_- 

হেমেন ॥ স--স_-স-- 

ছুর্গ।॥ কে? সঞ্জয়? 

হেমেন ॥ [হ্যা] ক-ক- ইঁ 

দুর্গ।॥ ও | ও তো বোধহয়__:সামেনকে খবর দিতে গেছে__ 

হেখেন | হে হে হে_ভা-ল্ও। ভাল্‌্-_ও। 

সীতা ॥ বাবা আজকাল কম শুনছেন__না কাক ? 

ছুরগ। £ হেমেনদার শরীরটা আগের থেকে অনেক ভালো হয়েছে সীতা-_ 
ডানদিকের সংগেকানছুটোও নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । এখন 
শোনার শক্তিট1 একটু একটু ফিরে পেয়েছেন । 

সীতা। বিয়ের সংগে সংগে থিয়েটারে জড়িয়ে পড়েছিলাম । এতদিন 
তাই সমশ্ন পাইনি । এবার আমি সময় পাবো-_তাই আমার 
অসমাপ্ত কাজটা এবারে আমাকে শেষ করতে হবে কাকা । 

দুর্গ। | কি কাজ মা? 

( ১৩৬ ) 
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সীতা॥ গোপাল আর গোপালের মাকে ফিরিয়ে আনবো এই 
সংসারে । আমার দলিলটা তৈরি কর! হয়ে গেছে কাকা? 

দুর্গ! | হ্যামা। খুব অভিজ্ঞ আযাটনাঁকে দিয়ে তৈরী করিয়েছি। 
দু একদিনের মধ্যেই ওট! তোমার হাতে পৌছে ঘাবে। 

সীতা ॥ কাউকে কিছু বলেন নি তো? 

তুর্গ| | না বলিনি- _কিন্ত-_-তোমার সারাজীবনের উপার্জন সঞ্জয়ের 
ছেলেকে দিয়ে দিলে ? অসময়ের জন্যে কিছু বাখলে না মা? 

সীতা ॥ আমার তো! অসময় কিছু নেই কাকা । নিঃসহায়। নিঃসম্বল 
ভিখারিনী এখন রাজরানী । আমার অমন রাঁজপত্তুর ছেলে-_ 
অসময় কেন হবে কাকা? 

দুর্গা ॥ নামা। তোমার জিনিস__তুমি দেবে_ আমার কিছু বলার 
নেই। তবে জীবন তো অনেক বড়ে! আর জটিল। তাই 
তোমাকে একটু সাবধান করে দিতে চাইছিলাম । কোথা দিয়ে 
কি বিপদ আসে তা কি বলা যায় কিছু? [বাইরে চীৎকার 
হট্টগোল-__এই বাড়ী এই বাড়ী প্রভৃতি শব] কি ব্যাপার? 
এতো চেঁচামেচি নিসের ? [ কুমুদিনী দৌড়ে আসে ] 

কুমুদিনী ॥ সর্বনাশ হয়ে গেছে বৌদি-সর্বনাশ হয়ে গেছে। দাদাবাবু 
গাড়ী চাপা পড়েছেন। 

সীতা ॥ কি বলছো কি পিসী? [একটি সতের আঠার বছরের ছেলে 
আর গগনের কাঁধে ভর দিয়ে সপ্ত আসে সীতা আর্তনাদ 
করে ওঠে ] 

গোপাল ॥ আমি খেলতে যাচ্ছিলাম-_-একটা মিলিটারী লরী এসে 
আমাকে প্রায় চাপ। দিচ্ছিলো-উনি আমাকে ধাক। দিয়ে সরিয়ে 
দিলেন_ আর লরীট। গুকে ধাকা দিয়ে চলে গেল । 

( ১৩৭ ) 
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দুর্গা ॥ সেকি? সরো তো দেৰি! 

সঞ্জয় | হ্যা সীতা । এমন করে সব শেষ হয়ে যাবে_ আমি ঠিক 
বুঝতে পারিনি । 

হেমেন ॥ এ এ এ--স স স--! 

কুমৃদিনী ॥ বাবু আপনি বহন সব ঠিক হয়ে যাবে। 

সীতা ॥ ওগো_একি হলো? কেন এমন হোলো? 

হেমেন ॥ র-র-। আ: হাহা আঃ । 

সীতা ॥ বাবা--শান্ত হোন বাবা__এখন অধীর হলে চলবে কি করে? 
বন্থন__[ ছুর্গ। পরীক্ষা করে । সয় যন্ত্রণায় টেচায়-__] 

তুর্গ। ॥ কিন্তু এখুনি তো হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া দরকার । আমি 
দেখছি । 

সঞ্জয় ॥ লাভ নেই কাকা-_ হাড়গুলো৷ বোধহয় সব ভেঙ্গে গেছে । একটু 
জল খাবো । একটু জল-_ 

কুমুদিনী আমি আনছি [ কুমুদিনী প্রস্থান ] 

সীতা ॥ তুমি বাঁড়ী চলে যাও বাবা-_-তোমার বাড়ীতে আবার সবাই 
ভাবতে স্বর করবেন-- 

গগন ॥ তোমার বাড়ী কোথায়? 

গোপাল ॥ এই তো কাছেই আমাদের বাড়ী । বায় বাহাছুর হৃদয়নাথ 
মুখাজা আমার দাছু। 

সপ্রয় ॥ তা? তোমার নামকি? 

গোপাল ॥ গোপাল । শ্রগোপাল রায়। 

সঞ্জয় ॥ কি? কি বললে? 

গোপাল ॥ গোপাল রায়। 

সীতা ॥ তোমার বাবার নাম কি? 

( ১৩৮ ) 
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গোপাল ॥ শ্রীসঞয় রায়। 
সঞ্জয় ॥ নাঁ_-আঃ। সীতা-_আমি পারছি না--আর পারছি না । 
নীতা ॥ ওগো চুপ করো । ঘরে চলো। এ আমার কি হলো আজ-_ 
ও যদি ফিরেই এলো-_-তবে এমন করে এল কেন? 
হেমেন ॥ কে-কে-কে? 
সীতা ॥ বাবা-_-এই যে_এই যে আপনার হারানিধি-_-আপনার 
গোপাল--- 
| হেমেন বুকে টেনে নিয়ে হ্যা হ্যা করে__ 
চুমু খায়__ কাদে] 
সঞ্জয় ॥ গোপাল--আমার গোপাল-_বুকে আয় বাবা। 
সীতা ॥ ওগো-_তুমি এমন করছো কেন? আমি কি নিয়ে থাকবো 
বলো। 
সপ্তয় ॥ এ তো--এঁ তো সীতা তোমার অবলম্বন । ঈশ্বর আমাকে নিয়ে 
ওকে ফিরিয়ে দিলেন। [কুমুদিনী জল আনে ] গোপাল_-এঁ 
জলট1] আমাকে দেবেন [ গোপাল খাইয়ে দেয় ] আঃ। তৃপ্তি। 
অসীম তৃপ্থি। আমার জীবনে পূর্ণতা আজ চারিদিকে তবু 
এতো অন্ধকার কেন? চলো গগন কাকা-_ চলে কুমু পিসি 
নিয়ে চলো৷ আমাকে-বাবার কথ। ভাবতে ভাবতে আমাকে শেষ 


নিঃশ্বাস ফেলতে দাও । [ তিন জনের প্রস্থান ! 
সীতা ॥ কাকাবাবু-_এ আমার কি সর্বনাশ হলো হাসপাতালে 
পাঠালে কি ওকে বীচানো যাবে? 


দুর্গা॥ ঠিক বলেছে মা__হতাশায় ডুবে থাকলে তো চল্বে না। আমি 
যাচ্ছি মা-_দেখছি--যদি কিছু করা যায় গগন আলে ] 
গগন ॥ করার আর কিছু নেই বাবু! বিছানায় শুয়ে দাদাবাঁবু দু'টো 
( ১৩৯ ) 
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হেঁচকি তুললেন_-ঝলক ঝলক বক্ত বেরিয়ে এলে! মুখ দিয়ে__ 
সব শেষ হয়ে গেল। 

সীতা ॥ না__-আ_[ বেরুতে ঘায়-_ছুর্গা মিত্তির আটকায় ] 

দুর্গা॥ নামা। এখুনি ওখানে গেলে ও দৃশ্য তুমি সইতে পারবে ন।। 
গগন-_ তুমি সব পরিফার করে নতুন বিছানায় শুইয়ে দাও ওকে__ 

[ গগনের প্রস্থান । 

সীতা ॥ না৷ কাকা_না। আমি আর পারছি না। একটু ৰিষ-_ একটু 
বিষ আমাকে এনে দিন কাকাবাবু--ওর সংগে একই চিতায় 
পুড়ে আমাকে শেষ হয়ে যেতে দিন। [ বলতে বলতে হাতের 
শাথখ| ভাঙ্গে_সিছুর মোছে ] আমার দেবতাকে আমি হারিয়ে 
যেতে দোবো! না। 

দুর্গা। স্থির হও মা। এ দেখে।-তোমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে 
সঞ্জয়ের পূর্ব পুরুষ আর উত্তর পুরুষ । তোমার ঘে দায়িত্ব শেষ 
হয়নি মা। 

গোপাল ॥ সন্য়? কোন সঞ্জয়? 

সীতা ॥ ধাকে তুমি নিয়ে এলে এখানে-ধার মুখে তুলে দিলে শেষ 
তৃষ্ণার জল । ওরে উনি যে তোর সব। তোর ইহকাল- তোর 
পরকাল । তোর বাবা । 

গোপাল ॥ বাবা_উনি আমার বাবা । সঞ্যয় রায়-_আমিকি বাবার 
বাড়ীতে এসেছি? ইনি কি আমার দ্াদু__হে-_হ্যাঁ হা 
| কাদে 1 দাদু হ্যাঁদাছু ! 

সীতা ॥ গোপাল! 

গোপাল ॥ এতো কাছে থাকে! তোমর1? তবু গ্র্যাণ্ড মা আসতে 
দেয়নি কেন ? 

( ১৪০ ) 
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সীতা ॥ গ্র্যাণ্ড মা? 

গোপাল ॥ হ্যা। আমার দিদিমা । বলতো! এ বাড়ীতে নাকি 
রাক্ষপী আছে। 

সীতা ॥ ঠিকই বলতেন বাবা- আমিই সেই বাক্ষপী-__-সব খেয়ে বসে 
আছি। 

গোপাল ॥ বুঝেছি। তুমি_তুমি আমার আরেক মা। আর এই 
আমার দাছু । চলো না_-আমরা তিনজনে এক সংগে যাই বাবার 
কাছে। আমি যে ভালে করে দেখতেও পাইনি তাকে । 

[ প্রস্থান । 


ত্রয়োদশ দৃশ্ট 


কিন্নরী ॥ কি আশ্চর্য! কোথাও পাওয়া গেল না! থান হাসপাতাল 
সবই তো খোঁজ। হয়ে গেল_ ছেলেটা কি কর্পুরের মতো উবে 
গেল নাকি ? 


মুখাজীর প্রবেশ । 


মুখাজাঁ॥। নাঃ! এ প্রিয়নাথের কাছেও কোনো খবর পেলাম না। 
দাছু ভাই তে কয়েকদিন ধরেই ওখানে যায় নি। ছোটজামাই 
তো সব শুনে অবাক হয়ে গেছে । একবার আসবেও বলেছে । 
কিন্নরী ॥ কিন্তু মন্দিরাকে নিয়ে তো আর পারছি না। কাল থেকে 
ছেলেটা বেপাত। | মন্দিরা তো অম্পজল ত্যাগ করেছে। কেদে 
কেঁদে মেয়েটা অন্ধ ন। হয়ে যায়। 
( ১৪১ ) 
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মুখার্জী ॥ অভিশাপ । বুঝলে কিরণ_৬' হলো__-অভিশাপ। একটা 
ছেলেকে তার বাপের কাছ থেকে তোমরা ছিনিয়ে রেখেছো৷ 
এতোদিন। বিধাত মুচকি হেসে ছেলেটাকে সরিয়ে রাখলেন । 


মন্দিরার প্রবেশ । 


মন্দিরা ॥ কেন বাবা? সরিয়ে রাখবেন কেন বিধাতা? কি দোষ 
করেছি আমি? 

মুখাজী ॥ দোষ একটু হয়েছে মা । এক যুগের ওপর হয়ে গেল। জন্মের 
পর থেকে ছেলেটা তার বাপকে দেখলো না__বাপও দেখতে 
পায়নি তার ছেলেকে । মাত্র একদিন ছেলেটাকে দেখতে ন৷ 
পেয়ে তোর বুকে যে ব্যথার ঝড় উঠেছে__-তার ধাক্কাই সইতে 
পারছিস না_-আর ছেলেটার বাবার কথা একবার ভাবতো ! 
বিধাতাপুরুষ তাই ছেলেটাকে চোখের আড়াল করে তোকে 
নিয়ে একটু মজা! দেখছেন বোধহয় । 

মন্দিরা ॥ কিন্ত গোপাল ? আমার গোপাল সুস্থ আছে তো? 

মুখাজাঁ ॥ সে খবরও এ বিধাতাপুরুষই শুধু বলতে পারবেন মা। 

কিন্নরী ॥ তুমি থামো তো। তখন থেকে অতো কু ডেকো না। তুই 
কিছু ভাবিস নি মা। ইন্দু--পাগ দু'জনেই গোপালকে খুঁজতে 
যাবে। গোপালের খেলার ক্লাবেও ঘাবে | থানায়, হাসপাতালে 
যখন কোনো ছুঃসংবাদ নেই_-তখন আর ভাবনার কি আছে? 
ভালো খবর ঠিকই একটা আসবে । 

মন্দিরা ॥ কিন্তু রাস্তাঘাটে মিলিটারীদের গাড়ীর জন্যে বড় ভয় করে 
ষে! বুঝতে পারছি মা_এবারে আমার শাস্তি স্বর হোলো । 

কিন্নরী ॥ শান্তি কিসের? তোর অপরাধটা কি? 

( ১৪২ ) 
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প্রাণ ॥ অপরাধ ওর আছে-- তবে আপনার থেকে বেশি নয়। 

মন্দির ॥ প্রাণনাথ [ কাদতে থাকে ] আমার গোপাল-__ 

প্রাণথ॥ শুনেছি । ভাববেন না কিছু । অপরাধের গ্লানি ষদি আপনার 
মধ্যে এসে থাকে-_-তবে শাস্তি আপনার কিছু কম হবে। 
কিন্ত-_ 

কিন্নরী ॥ কিবলছেো? 

প্রাণ ॥ বুঝতে পারছেন_-কি সর্বনাশ আপনি করেছেন। 

কিন্নরী ॥ আমি আবার কি করেছি? 

প্রাণ॥ হ্যযাঙ্থ্য আপনি । আপনিই গুর সব নষ্ট করেছেন। ওঁকে ঘর 
থেকে তুলে এনে পথে বসিয়েছেন। 

মুখাজীঁ ॥ পথ কেন মাই সান? এটা তো বাড়ী-_-আমার বাড়ী । 

প্রাণ ॥ এ বাড়ী আর আপনার নেই। 

মুখাজাঁ ॥ কেন? কেসে কি আমবা__ 

প্রাণ ॥ হেরে গেছেন। পাওনাদারর! ক্রোক করে নিয়েছে এ বাড়ী। 

মুখাজী ॥ কিন্ত আমি তো কিছু জানি না। 

প্রাণ ॥ আপনাকে আমাদের ব্যারিস্টার কিছু জানতে দেননি-_পাছে 
আপনি ছুঃখ পান। তাই চিঠিতে আমাকে সব জাঝিয়েছেন। 

কিন্নরী ॥ আমি সুপ্রীম কোর্টে আপীল করবো! | 

মুখার্জী ॥ আগীল তুমি শুধু ঈশ্বরের কাছে করে৷ কিরণ। শেষ 
আশ্রয়টাও গেল। নাউ হোয়াট টু ডু? কোথায় যাবে? 
কোথায় খাকবে ? 

প্রাণ ॥ আমার কাছে। আমার বাড়ীতে-- 

কিন্নরী ॥ আর মন্দিরার কি হবে? 

( ১৪৩ ) 
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প্রাণ ॥ ওর নিজের জায়গায় ফিরে যেতে হবে। 

মন্দিরা ॥ না। আর তাহয় না। তোমরা আশ্রয় দিতে না! পারলে-_ 
গোপালকে নিয়ে আমি পথে পথে ঘুরবে । 

প্রাণ॥ প্রথম ভুলটা সংশোধন করার এখনো সময় আছে। দ্বিতীয়বার 
ভুল করলে সে বাস্তাও বন্ধ হয়ে ধাবে। যাই হোক-_এ বাড়ী 
ছেড়ে দিতে হবে একমাসের মধ্যে এট। মাথায় রেখে যা ব্যবস্থা 
করবার করুন। তবে পথের আশ্রয়টা কোনে। কাজের কথ নয়। 
ওটা আনন্দের কথাও নয়। পথ সাধারণতঃ পিছলই হয়। 
আমি যাই-_-গোপালের খোঞ্জে বেরুতে হবে। 

মুখাজী॥ পাণুর কথাটা তুই ভেবে দেখিস মা__যেখানে তোর দাবী 
বেশি__সেখানে ফিবে যাওয়াই বেশি বুদ্ধির কাজ হবে। 

কিন্নরী ॥ তাই বলে মাথা নীচু করে এ বাড়ীতে_ 

মুখার্জা॥ মাথা উচু করা মান্থষের সামনে মাথা নীচু করতে দোষ নেই 
কিরণ। এটা ওর পরাজয় হবে না। ওর মাথায় আর কোনে। 
প্যাচ ঢুকিয়ে ওকে সর্বনাশের দিকে ঠেলে দিও না কিরণ-দ্যাট্‌ 
উইল ব্যাড়লি টেল আপন হার ফিউচার । ভবিষ্যতে আলোর 
রোশনি ও আর কোনোদিনই দেখতে পাবে না। 

| প্রস্থান । 

মন্দিরা ॥ মা! 

কিন্নরী ॥ তবে তাই কর মা--সকলে যখন বলছে-_ 

মন্দিরা ॥ তুমি? তুমিও আমাকে ফেলে চলে যাবে মা? 

কিন্নরী ॥ কি করি বল। এখানে থাকার তো আর জায়গা নেই। 
তুই বরং তোর এ শ্বশুর বাড়ীতেই ফিরে যা । 

[ প্রস্থান । 
( ১৪৪ ) 
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মন্দিরা ॥ তুমিও-_তৃমিও সরে গেলে মা। আমার পাশে কি তবে 
কেউ নেই__কেউ থাকবে না? না না-_আমার গোপাল আছে 
_-গোপাল-গোপাল ফিরে আয় বাবা_তোকে নিয়ে আমি 
বরং চলে যাবে। কাকার কাছে । সবাই আমাদের ফিরিয়ে 
িয়েছে-কিস্ত কাকা ফেরাবে না 


সত্যানন্দের প্রবেশ । 
সত্যানন্দ ॥ না ফেরাবো না। তোমাকে নিয়ে যাবো । 
মন্দিবা॥ কে? 
সত্যান্দ॥ আমি । আমি বৌমা _সত্যানন্দ রায়কে চিনতে পারছে 
ন্।। 


মন্দিরা ॥ আমাকে কোথায় নিয়ে যাবেন? 

সত্যানন্দ ॥ বিষ্তপুরের রায় বাড়ীতে । ওখানে আর সুর্য নেই। সুর্য 
অন্ত গেছে। তবে চাদের আলোট। এখনে জ্যোছন। ঢেলে দিতে 
পারে বিধুঃপুবের আকাশে_ঘদি তুমি যাও__যেতে বাজী হও। 

মন্দিরা | কিন্ত-_-ওখানে তো ওরা সকলে__ 

সত্যানন্দ॥ কেউ নেই মা। কেউ নেই। আর থাকলেই বাকি? 
তুমি থাকবে আমার বাড়ীতে । আমা অন্ধকার বাড়ীটায় 
আবার আলো জ্বলবে আমার দাছুভাই--টেচিয়ে চেঁচিয়ে পড়বে__- 
গোপাল বড় স্থবোধ বালক ছিল__হা-হাহা। কি স্ুন্বর--কি 
স্বন্দর হবে সেই দিনগুলো-_ : 

মন্দিব্। ॥ গোপাল নেই কাকা গোপাল হারিয়ে গেছে! 

সত্যানন্দ ॥ অসম্ভব । রায় বংশের শেষ সলতে- হারাতে পারে না। 
বোধহয় লুকোচুরি খেলবে বলে লুকিয়ে পড়েছে_-গো-_পা-_ল। 

( ১৪৫ ) 
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মন্দিরা ॥ কাকা-আজ আমি সর্যহারা- আমি নিঃম্ব। আমার পাশে 
কেউ নেই__-কোনো অবলম্বন নেই । 
সত্যানন্দ ॥ কে বললে নেই_-আমি আছি। আমি সত্যান্ন্দ রায় 
এখনে বেঁচে আছি । জানিস মা-_-আমার দাদাটাকে ওর নিয়ে 
গেল। কতে। করে বললাম--এত পাপ করেছি তোরা একটু 
প্রায়শ্চিত্ত করতে দে। অসুস্থ হেমেন বায়ের সেবা করে 
একটু পবিত্র করে নিই আমাকে । কিন্তু শুনলে। না__-কেউ শুনলে! 
না আমার কথা । কিন্তুযাবে কোথায় ওরা? সব কটাকে নিয়ে 
যাবো ওখানে । আগে যাৰি তৃই আর গোপাল-- 
মন্দিরা ॥ কিন্তু গোপালকেই যে খুজে পাচ্ছি না কাকা 
সত্যানন্দ ॥ বালগোপাল তো ! হারামজাদ। ভারী দুষ্টু । স্ভাখ হয়তো 
ভাড়ার ঘরে ঢুকে ক্ষীর ননী খাচ্ছে চুরি করে হাহাহা । শোন্‌ 
আমি গাড়ী ডেকে আনছি-_আগে তোদের পৌছে দিয়ে আমি 
বিষুপুরে তারপর-_এক এক করে এ হেমেন রায়কে, সপ্জয়কে, 
মহাজনের মেয়েকে আর-_ও ন। না আরেকজন সে নেই । একটা 
লোক কম হয়ে গেল রে। একটা লোক কম হয়ে গেল । আমি 
গাড়ী ভেকে আনি । তৈরি হয়েনে। দেবী করিস নি। 
প্রস্থান । 
মন্দিরা ॥ একি? কাকাও কি স্থস্থ নেই। কথাবার্তা কেমন যেন 
গোলমেলে-_-তবে কোথায় যাবে! রে গোপাল? তাহলে কি 
তোর কাকার মত আমাকেও আত্মহুত্যা করতে হবে-- 
সীতা ও গোপালের প্রবেশ। বিধবা ও পিতৃদায়ের পোশাক 
পর৷ অবস্থায় সংগে পাথরের মত স্তব্ধ হেমেন রায়। 
সীতা ॥ আত্মহত্য৷ যে পাপ দিদি! 
( ১৪৬ ) 
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মন্দিরা॥ কে?. কে তুমি? তুমি_তুমি সেই_গোপাল- গোপাল 
কাছে আয় রে- কোথায় ছিলিস রে? 

গোপাল ॥ নতুন মার কাছে__এঁ তো আমার নতুন মা। 

মন্দির ॥ কিন্তু-_কিন্ত-_-এ তোর কি পোষাক ? 

সীতা ॥ ওর বাবা আর নেই দিদি। হারিয়ে গেছেন। 

মন্দিরা । না_-আ। তাহয় না। প্রায়শ্চিতের সৃধোগ না দিয়ে তিনি 
হারিয়ে যেতে পারেন না। 

গোপাল ॥ কাল আমি যখন খেলার মাঠে খেলতে যাচ্ছিলাম তথন 
আমাকে বাচাতে গিয়ে বাবা-_ 

মন্দিং॥ না__-আউঃ একি হলো-এমন করে সব শূন্ত হয়ে গেলে 
কেন কে? [ হেমেন রায়কে দেখে ] ইনিই কি সেই মহামানব 
_মহাজন। বাবা সে তো নেই, নেই_আশমি নিঃম্ব_আপনি 
আমায় ক্ষমা করুন। বলুন আমাকে আপনি ক্ষমা করেছেন। 
বলুন--বলুন বাবা ক্ষমা করেছেন_ একবার ভাকুন__বৌমা 
বলে। আমার সব দুঃখ ভুলিয়ে দিতে-_আমার দেহের সব 
অশান্তির আগুন নিভিয়ে দিতে--মাপনার এ কল্যাণ হাতের 
স্পর্শ একবার বুলিয়ে দিন আমার মাথায় । 

হেমেন ॥ ব--উ-মা হাহাহা কেঁদে ফেলে ] 

সীতা ॥ সর্বনাশের মধ্যে একটা সাম্বনার কথ! বলে ধাই। গোপাল 
ওর বাবার মুখে শেষ জলটা৷ দিতে পেরেছে আর ওর দেওয়৷ মুখে 
আগুনও উনি পেয়েছেন । 

মন্দিরা ॥ আমাকে একবার খবর দিলে না কেন? 

সীতা ॥ . সময় পাইনি । বড় তাড়াতাড়ি সব শেষ হয়ে গেল দিদি। 
কিন্ধকু এবারে ষে আমি যাবো ! 

(.১৪৭ ) 


মহাজনের মেয়ে [ প্রথম অস্ক 


গোপাল ॥ নামা । তোমাকে কোথাও যেতে দোবেো না । তুমি তো 
আমাদের কাছেই থাকবে । 

হেমেন ॥ হাহাহা এখানে_থাকবে। 

সীতা ॥ তোর কাছেই আমি থাকব বাবা । তোর কাছেই থাঁকব। 
তবে 

মন্দিরা ॥ তবে! কোথায় যাবে তুমি? 

সীতা ॥ লগনত্রষ্টী সীতা! হয়েছিল বায় বাড়ীর বৌ। সব পেলাম__ 
শেষে আবার সব হারিয়ে গেল। আর আমার আকর্ষণ কিছু 
নেই দিদি। বৈরাগ্য নিয়ে পথে পথে ঘুরবো-_তীর্থে তীর্থে 


গান গেয়ে দিন কাটিয়ে দোবো । 
ছেমেন ॥ নানা না 
মন্দিরা ॥ আমাকে তোমার সংগে নেবে? 
হেমেন ॥ না না না 


সীতা ॥ তাই কি হয়? আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে-_আর 
তোমার কাজ যে এবারস্ত্ুর হবে। গোপালকে মানুষ করতে 
হবেনা? 

মন্দিরা ॥ কিন্তু এই পৃথিবীতে কোথাও যে আমার নিজের বলতে কিছু 
নেই। এক চিলতে ঘরও নেই যেখানে ছেলেকে নিয়ে আমি 
মাথ। গুজে থাকতে পাবি । 

সীতা ॥ রাজরাণীর মুখে এ কথা সাজে না। এই নাও দিদি__-এটা 
রাখো । তোমার সব আছে । [ একটা লম্বা খাম দেয় ] 

মন্দিরা ॥ কি ওটা? 

সীতা॥ দলিল। আমার স্থাবর অস্থাবর ঘা আছে-__-আমার শ্বশুর 
বাড়ীর সম্পত্তি গুর নামে যা ছিল-_ভার সবকিছুর একমাত্র 

(১৪৮ ) 


অয়োদশ দৃশ্ত ] মহাজনের মেয়ে 


উত্তরাধিকারী হবে এ গোপাল। তুমি ওর অছি হয়ে সব দেখা 
শোনা করবে । আর তোমাদের বাড়ীটাও বেনামীতে আমিই 
কিনে নিয়েছিলাম দিদি । ওটা তোমার বাবাকে ফেরৎ দিও । 
মন্দিরা॥ তৃই_তুই এতো! বড়ো সীতা-_এতো! মহৎ। এক মুহূর্তে 
ভিখারিনীকে রাজরাণী করে দিলি? কিন্তু তোকে আমি যেতে 
দোবো না বোন। এসব তুই রাখ । শুধু আমার গোপালকে 
তুই মান্য করে দে। আমার জীবন বড়ে। অর্থহীন বে। 
হেমেন ॥ গো-পা-ল-কে-দে-খ-তে হ-বে ষে।- 
সীতা ॥ কিন্তু আমাকে যে যেতেই হবে বাবা । সব বাধন ছিড়ে পথে 
বেবিয়েছি-_-আর তো। ঘরে ফিরবো না। ভেবো না দিদি-_ 
গোপাল মানুষ হবেই । ওর মাথার ওপরে আছে-_ওর বাবার 
আর ওর দাছুর আশীর্বাদ । ওদের আদর্শে ওকে বড়ো করে 
তোলো । জীবনের অর্থ খুঁজে পাবে । আসি দিদি__ 
[প্রস্থান । 
গোপাল ॥ মা। মাগে। | তুমি ঘাবে না__-তোমাকে যেতে দেবে না। 
[ প্রস্থান । 
হেমেন ॥ সী-_তা--আ_ | 
মন্দিরা ॥ আটকে রাখ বাবা-_আটকে রেখে দে তোর মহীয়সী নতুন 
মাকে । আমার কথা শুনবে না ও_কিন্তু তোকে ফেলে যেতে 
' পারবে নাঁ_সীতা-্দাড়।। সীতা-আমি পারবে! না_তোর. 
ছেলেকে আমি তোর হাতে তুলে দোবো-ফাসনি সীতা-_ 


যাসনি__ [ প্রস্থান। 
হেমেন ॥ সীতা-_মা--আ। ফিরে আ-য়-ফিরে আয় ম-হাঁজ-নে-র 
মেয়ে 


নু ষবনিকা নেমে আসে ] 


যাত্রার বলিষ্ঠ নাটক ! 


নাচঘরের কানম্স।-.....জ্ি. জি. ভট্টাচাব 

জন্মাস্তরবাদের ওপর রচিত বাংল! নাটক । 
রোশনি-হার। নবাব--'-".অনিল দাস 

বাংলা-বিহার-উড়িস্যার নবাব আজ রোশনি-হারা। কেন? 
ঝাড়্দার''"""' স্বদেশ হালদার 

ঘরোয়া মিষ্টি-মধুব কাহিনী অবলম্বনে রচিত নাটক । 


আশায় বাধিনু ঘর"... 'অঞ্জীবন দাল 
প্রেম ভালবাপা। ব্যথাবেদনা রহুস্া-ষড়যন্ত্র 7 ] 


রক্তের পাপ." জীতেন বসাক ( সাহিত্য-শান্সী ) 
রক্কের পাপ সন্তানকেও মাপ করে না। 


আজকের দুনিয়।--.." স্বদেশ হালদার 
বর্তমান সমাজের জীবন্ত আলেখ্য । 


কলংকিত নায়ক--"" সত্য প্রকাশ দত্ত 


পেটের জ্বাল।-.....প্রসাদকুষ্ণ ভট্টাচার্য 
বাস্তব পটভূমিকায় রচিত সামাজিক নাটক । 
নীচু তলার মানুষ". "রঞ্জন দেবনাথ 
টাকার লোভে বাপ বিক্রি করে দিলে তার ছেলেকে । 
সেই ছেলে ম্যাজিস্ট্রেট হ'লে । তারপর ? 
জীবন নিয়ে জুয়া'-....জি. সি. ভষ্রাচার্ধ 
মানুষের জীবন নিয়ে চলছে জুয়াখেল। । চমকপ্রদ নাটক । 


|! যাত্রার কয়েকখানি বলিষ্ঠ নাটক !! 


জীবন্ত শয়তান রগরন দেবনাথ 
হিন্দু যুবরাজ হ'লে মুসলমান | দিকে দিকে জলে উঠলো 
ধ্বংসের আগুন । 
ফাসির মঞ্চে আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
“জনতা অপেরায় অভিনীত দেশাত্মবোধক নাটক । 
সোনার হরিণ_ __ জীতেন বসাক (সাহিত্য-শান্ত্ী ) 
নতুন স্বাদের এবং নতুন দৃষ্টিভঙ্গীতে লেখা চমকপ্রদ নাটক । 





ব্রজেন্দ্রকুমার দে প্রণীত এঁতিহাসিক নাটক 
বারুদের মসনদ 


শ্ীবাধ! নাটা কোম্পানিতে যশের সঙ্গে অভিনীত । 


মানুষ গড়া কারিগর-__ জি. জি. ভট্টাচার্য 

শিক্ষকের স্থান আজ কোথাক্ম ? তারই পটভূমিকায় রচিত । 
নাগিনীর বিষ রঞ্জন দেবনাথ 

“নাগিনী ঢালিছে বিষ__দেহমন জলে অহনিশ !, 
ঝড় থামলে।_- রঞ্জন দেবনাথ 

ধাত্রামোদিগণের প্রশংসাধন্য বলিষ্ঠ এতিহাসিক নাটক । 
প্রিম্ার চোখে জল-_-_ রগ্ন দেবনাথ 

প্রেম ম্বত্যুহীন। আলোড়ন স্থষ্টিকারী অভিনব নাটক। 


অভিশপ্ত রাজপুরী_ _ শক্তিপদ জিংহ 
এক রাজপুরীর জটিল চক্রান্ত ও ষড়যন্ত্র! 
চৌধুরী বাড়ীর বৌ__ _জি. জি. ভট্টাচার্য 
ঘরোয়া কাহিনী অবলম্বনে চমৎকার নাটক । 


॥ যাত্রার কয়েকখানি বলিষ্ঠ নাটক !! 


প্রেম হলে। অভিশাপ-*"""'রঞ্জন দেবনাথ 
প্রেমভালবাসা কি অভিশাপ? নাট্যকারের দার্শনিক প্রশ্ন ৷ 


রমজানের চাদ......নন্দমগোপাল রায় চৌধুরী 
হুমায়ুনের মহত্ব আর বৈরাম খাঁর নিষ্টুরতা অবলম্বনে রচিত । 


নকল গড়ের রাজা....""জি. নি. ভট্টাচার্য 
বলিষ্ঠ কাল্পনিক নাটক । 


আমরাও মানুষ" 'বপ্তীন দেবনাথ 
শিক্ষিত বিবেকবান যুবক বিনয় ভালবাসতো নৃপুরকে, 
অথচ তার সিথির সিছুর সে মুছিয়ে দিলে। কিন্তু কেন? 


আবীর ছড়ানে। মুর্শীদাবাদ-.....জঞ্জীবন দাস 
আলিব্দী খাঁর সঙ্গে সরফরাজ খার গিরিয়। প্রাস্তরের রক্তক্ষয়ী 
সংগ্রামকে কেন্দ্র করে রচিত নাটক । 


প্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত পৌরাণিক নাটক 


কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পরের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। 


সারথি, থামাও রথ 
০] 


মানব পেলাম ন৷ 
( সামাজিক ) 








॥ ৮৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি-৭০০০৭ 


